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' ડ બેકારક : . 
શી. શ્રાંતિલાલની કાં* વતી 
શ્ંતિભાલ લક્ષ્મીશકર પંચોલી. 
«૬, દાં સ્ટ્રીટ : મુ'ળઇ-ર- 


0... 


2 
રે જ 
૪ દ્ર 

તૂ નં 
ઝૂજ: “. પ્રીસઈર-સંગ્રહ 


કાસ 


કિમત રૂ. ત્રણુ 
"ર 
પ્રથમ સસ્કરણુ 


૧૯૪૬ 
2 


: મુદ્રક : 
શ્રી જાદવજી પિતામ્મર ઠંકર્‌. 
ઉષા મ્રિન્ટરી, દેવકરણુ મેનજ્ષન 
પ્રિન્સ સ્ટ્રોટ, સુ'બઈ--રે* 


“ક -_ ન્‍ 


સાઇશથિજઇયા 
પુરતાં .... ! 





ગુંઝરાતની જનતા સમક્ષ મારી દૂ'કી વાર્તાઓના આ 
સ'ગત્રહ, મ'ચકારે પહેલીવાર સાદર પેશ કરે' છુ. 

ઊૈં સાહિત્યકાર, નવલિકાકાર કે કલાકાર નથી-તેવી 
સ્યિતિ પણુ મે' કદિ અનુશવી નથી; છતાય હુ' સાહિત્યિક છુ. 
સાહિત્યનો મને શૈખ છે: તે એ શેખમાંથી સ્વય* રજુરિત 
ગ્રેરણા-એટલે મારી વાર્તા લખવાતી પ્રેજત્તિ છે. 


લા લખવાની શરૂઆત મે' વર્ષો પૂર્વે: સ્વ. મણિલાલ 
ઇચ્છારામ દેસાઇના સાપ્તાહિક “વીસમીસદી'માં કરી, ને એમને 
ત્યાં મે કામ ક્યું” ત્યાં સુધી એ પ્રરત્તિ ચાલુ રહી. ત્યાર પછી 
મે છૂટક છૂટક વાર્તાઝા જુદાં જુદાં સ્ામાષિકો-ખાસ ડરીને, 
“તવચેતત' માસિક અતે પુર્નજીવત પામેલા 'વીસમીસદી* 
સાપ્તાહિક માટે લખી છે. તેમાંની આ અગિયાર વાર્તાએને। 
સગ્રહ છે. 


આ સગ્રહતું તામ “રાખના સાંથયા' રાખ્યું છે, આ 
નામ એટલા માટે કે એક તો સ'ગ્રહમાંની છેલ્થી વાર્તાવુ તામ 
“રાખના સાથિયા' છે. ઉપરાંત આ વાર્તાઓના કલેવરમાં 
સમાએલા વિચારો મારા માતસે અનુભવેલી ભાવનાઓના 
પ્રષાધાતતીજ વેધાનિક નિષ્પત્તિ છે. 


(૪) 


સ્ત મહમાંતી “અધૂરો! ત્યાગ,' “આંધળાને। વા,' “પ્રારખ્થ 
અને પુરૂષાર્થ, “કટાર અને કુરબાની* “રાખના સાચિયા' આ 
પાંચ વાર્તાઓને ન્નતકકથા, લોકકથા ને એતિહાસિક ધટના- 
એને આધાર છે. ન્યારે બાકીની ૭ વાર્તાઓ મારી આસપાસના 
વાતાવરણુ ને જીવનમાં ખનતા નિત્યના પ્રસ'ગાથી પ્રભાવિત 
થઇ દોરૅલાં કલ્પના ચિત્રો છે. અત્યારે સ્મૃતિમાં નામ ચઢતાં 
નથી. પરન્તુ “જીવનનો ભાર અને '“કલાસિદ્ધ' ઉપર વાંચેલા 
ખે અ'ગ્રેજી કાબ્યાની અસર તો અવશ્ય છે. જેના માટે તેના 
લેખકોનો આભાર શે' વિસરાય ? 


ઝંઝઝરાતના વિસ્તાર પામતા વતમાન નવલિકા સાહિત્યમાં 
ઉમેદવાર બની આ સ'ત્રહ આવે છે. એટલે એના ગુણદોષ, 
ઉત્ૃજુતા તે ઉણુપો ન્ેવાનું કાર્ય વિવેચકોનુ' છે. તે સોથી 
સાચો ને મહાન વિવેચક હોય તે! તે વાંચક જ છે. અવલોકતે। 
મને અશિષ્ટ છે. અગર વાંચકો ઉદાર દિલે આ સંગ્રહને 
અપનાવી-વાંચી મારી ગુટિઓ પર પોતાને જેવો હેય તેવો 
જામળ-કઠોર અભિપ્રાય મને દર્શાવશે તો જરૂર હું તેમને 
ખાભારી થળશ. સાચુ' કહુ' છુ', એથી મને બેહદ આનદ થશે. 


ગું./રાતી સાહિત્યના અતુવાદિયા યુગમાં આ સમહતે 
પ્રસિદ્ધ કરવાનુ' સાહસ ળૈડવા મારે હુ' ભાઇશ્રી શાંતિલાલ 
પચોળાને ધન્યવાદ આપી વિરમું છુ. 


પારસી બના સ્ટ્રીટ-સુ ભઇ. 
અષાહી બીજ બિ. સ. ૨૦૦૨ 


"નિક 'વિશ્વમિત્ર? વિનમ્ર-- 
--ગોાવર્ધન શર્સા 





અપષણુ 


જબના સધજન્ય અત સાહસ ભરી સજાગ 
મમતાઅ મારી જલન અમળજ્લને (સ્થર 
કરી. અ ઉપકાર કેખ (વસરાચ ? એવા-- 


સ્વ. સુરબ્બી કીકૃ્ભાક બી. દેશાદની 
પુણ્ય સ્મૃતિમાં-- 
--ગોવર્ધન શર્મા 
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કટાર અને ઝુરબાની 
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૪ી લેખકના 
 છહવે પછીનાં પ્રકાશને 


( ઝવિરાજ ” 


હિન્ટના અતિમ 
હિન્દુ સસખ્રાટના 
સમયની ભવ્ય 
એતિહાસિક કથા. 


ર 
રાજ રાજેશ્વર 


૨ 


ભારતના સુવણુ 
યૃુમ ગુપ્ત સામ્રાન્ત્ય 
ના તેજસ્વી સન્રાટતી 
ન્નેરદાર એતિહા- 
ઉસક નવલકયા. 


ત 
# ખંડિત અવશેષો 


ભારતના ભૂતકાલિન 

એતિહાસક અને 

સાહિત્યિક સશોધન 

લેખોનો સંગ્રહ. 
હ 











 શાખના સાથિયા 


ન કુછ હુમ હ'સ કે સીખે હે; ન કુછ હુમ રો કે સીખે હૈ, 
જો કુછ થોડાસા સીખે હે, કિસી કે હે! કે સીખે હે. 


ઝર રો રે 


દરૂ દિલ વાસે વફા જજ્બએ ૬માં હેના, | 
આદમિયત હે યહી એ? યહી ઇત્સાં છના. 


ક ઝ % 


આખાજ્તક જો કુછ ભી લીકખા;, થા ગલત, 
ખુદ ગલત; ઇન્શાં ગલત; ઇમલા ગલત. 1 


[«- 
કન્નડ $ 


અધૂરો ત્યાગ 


ણ્ય-સલિલા મ'દાકિતીતે આ તીરે સરિતાની ઊછળતી લવ્ય 
તર'મમાલાએ શી સમૃદ્ધિતી છોળ ઉછાળતી શ્રાવસ્તી . નગરી ઊભી * 
છે. ને સામે તીરે ગિરિમાળાની શ્ચિખર ક'૬રામાંથી ઢોળાઇતે આવતી *- 
ધરતી ઉપર ધાઢ #ક્ષરાજી વિસ્તરી રહેલી છે. પશ્ચિમના જલસિ'હાસને * 
સયૅદેવઃ વિરાજતાં સ્હ્ાંજના શીળા ઓછાયા અવનિ ઉપર ઊતર્યા છે. . 
આયમતા ર્વિનાં શીત કિરણો સરિતાના વિશ્વાળ પટના શ્વેત 
તર'ગા પર નાચી રહલ્રાં છે. આ રશ્મી વૃત્મમાં તાલ પૂરતી હોય તેમ % 
કેટલીય નોકાએ સલિલતી સપાટી ઉપર ડેલી રહી છે. આ નૌકાઓ છે- . * 
 શ્રીષ્મતા જલવિહારે નીકળેલા ત્રાવસ્તીના સહેલાણીઓ ની. ર 
 કજલવિદઠારે નીકળેલા સહેલાણીઓની નૌકાઓમાં એક નોફા છે * 
શ્રાવસ્તિના શ્રેષ્ઠ શિરોમણીતી એકની એક કન્યા ગોતમીતી. પછી આ - 
જલપારણે ઝૂલતા નૌકા સમુડરમાંથી મ'દ ગતિએ વિહરી રહેલી જરિયાન 
રેશમના શ્વેત સહને ફરકાવતી નોકા તોખી તરી આવે એમાં આશ્રય * 
શુ? શ્રાવસ્તીના સંગેમરમરની શીલાઓમાંથી સનન'એલા ભવ્ય પ્રાસાદ _ 
અતે મહાલયો, નમરતો નિતાન્ત કકશ કોલાહલ, ને અપાર વૈભવે & 
જન્માવેલા વિલાસી વાતાવરણુ કરતાં બાળ શિશુતા સ્મિત ચો સરિતાતો. _ 








ા શુભ્ર પ્રવાદ, એતુ' સુમ'જુલ સ'ગીત તે કાંઠા ઉપર્‌ વિસ્તરેલી વનમીની _ 
 છહશ્ષાળીની હદય રજક ર્મ્યતા ગૌતમીતે વધુ પ્રિય છે. અતે એથીજ 
ગણે નાવિકને નાવ સામે કાઠે લેવા સૂચન કરેલુ' છે. 


સરિતાના મધ્ય જલરાશી પર ઉમ'ગભરી ઉમિ'લાએને આવકારતી 
ગોતમીની નોકા કાઈ માતનુતીની જેમ વિઠરી રહી છે. ગૌતમી સાથે 
નાવમાં એની ખે સખીઓ છે-તર'ગ ને સુરંગ. આ સખીઓ સાથે 
નાવર્મા જલકેલી ખેલતી-પ્રકૃતિના નસગિક સૌન્દર્યતે નિહાળવામાં 
નિમગ્ન ગોતમીના કાન પર અચાનક એક મધુર અતે માર્દવતાભરી 
અદભુત સ્તરલહરી અથડાય છે--તે શ્રાવસ્તીની સગીત વિદ્યાપીઠંતી 
 સ્નાતિકા ગૌતમી એફદમ ચમકી ઊડે છે: અ અપરિચિત પ્વનિતી 
કડીને પકડવા એની કાળી બભ્રકૂટિ નીચે આવેલાં એનાં સારિકા શ્ર 
સ્નિગ્ધ નયતોતી દૃષ્ટિ સહેજ ઝીણી બતે છે. અને નાવ ક્રિનારા સમિપ 
આવતાં પેલે! મધુર વ્વનિ વધુ સ્પષ્ટ થાય છે. આ રવરલહુરી કયાંથી 
આવે છે ? એ વિચારે એનુ મન વિચારના ઝોલે ચઢે છે. “અલી 
તર્‌ગ, «તે ફ'૪ સ્હમજય છે ?” કહેતાં ગોતમી સખએ। તરફ કેરી. 
તરગા ને સુરગા પ્યાત પૂતક એ સંગીત-પ્ગનિતો પરિચય કરવા 
નિરચંક યત્ન આદરે છેઃ પછી આવા સાવ નિર્જન રથાનમાંન સ'ગીત 
કયાંથી, એ વિચારે “ગે ત્ડુમારી ભ્રમણા! છે" એમ ઉપઠાસથી હસતાં 
સુરગ ગોતમીના ચહેરા ઉપર્‌ જલતી અ'જલી ઉડાડે છે. 

**૦૦૦અને ત્યાં તો નાવિક નાવનું લ'ગર કાંડે ઉભેલા એક બદામ 
શૃટ્ઞતે નાંખે છે-નાવ સ્થિર ખતી ઊભી રહે છે. અને ત્રણેય સખિએા 
પોતાના જરિયાન ઉપવસ્તતા લટકતા છેડા ધૂ'ટષ્ષ5ુ આગળથી ઊંચા લઇ 
એમની કુમ ઝુમ પમલીઓ કાંઠાની હરિયાળી ભૃમિ ઉપર માંડે છે. તીલ 
_ગગનતી પાંખ પર ઊગતી સખ્પ્યાનાં ગુલાબી પ્રતિબિમ્મ ઝીલતાં 
સલિલતી જેમ વાઢ શક્ષરાજીતે વીધધીતે આવતી પેલા સરતી સુમોહક 
લહ્ઠરી વાતાવરણુતે એકદમ ભરી દે છે. સુગન્ધિત સમીર્‌ લહેરોમાંધી 
સ્પષ્ટ થતો સુમ'જુક સંગીત ખષનતિ, શ્રાવસ્તીની સગીત વિધાપીડની 


ભજ રસજઆઇબન્સન્ફબ્ાતનજાબ્ાવાઇ (બાદના. 
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સ્નાતિકા ગોતમીના હદય ત'ત્રીના તારે તાર, એક અદ્ભુત ધન્નરે 
ધ્રજાવી જાય છે. અને એવુ દેય આ અદષ્ટ સ'ગીતતે સાંભળવા 
અતિ ઉત્સુક બને છે. એના કોમાર્યથી વિકસીત લાવણ્યભર્યા અગે 
અ'ગમાં અકથ્ય વ્યગ્રતા વ્યાપે છે. જેની એક કાળી રેખા અતે 
લાવણ્યભર્યા સ્નિધગ વદન પર ઉપસી આવે છે. 


પ્રકૃતિતા નૈસગિંક સોન્દયતેો ઉલ્લાસ મ્હાણુવા આવેલી ગોતમી 
આ અતિ આહલાદક સ્થળમાં પેલા મિઠાશ્ભ્ર્યા સ્વરતી શૈધના 
વિચારે--“ચાલેો અલી, આગળ જપ્એ” કહેતાં આ વનરાજીમાં 
લબાએલી એક સાંકડી પગદહડી પર આગળ ચાલવા માંડી, એમની 
આસપાસ ચારેકોર કુદરતની નવપ્રષુલ્લિત આહલાદકતા છે-ન્નણે 
પ્રકુતિએ નવું રેપ ન ધયું” હોય ! અતે આ ઉહ્ષાસમય વાતાવરણુમાં 
સમીરની સુગન્ધિત લહેરોામાં રેલાતો સુરાવલીની મિઠાશભર્યો ખ્વનિ 
અનોખી પ્રેરણાને! પ્રાણુ ભતી રહે છે. 


વન, શક્ષ, ઝરણાં અતે વનલતાઓના વૈપૂલ્યતે વી'ધતા ગૌતમી 
ને એતી સખિઓએ એક નાનકડી પૃષ્પકુ જ શી સપાટભૂમિ પર 
આવ્યા. જ્યાં ઉપવનના સ'કાર દૈખાય છે ત્યાં પેલી સુરાવલીને ” 
મઠાશભર્યો સુસ્પણ ખ્વતિ પ્રગટ રીતે ગોતમીના હૈયાને પુલકિત 
બનાવી દે છે. તે એની દ્રષ્ટિએ એક અ“જીરના ઝાડ હેઠળ શ્િિલાસન 
કરી ખેઠેલા બહાચયના તેજથી ભબ્મ લાગતો પડછ'દકાય યુવાન પુરુષ 
રખાય છે. યુવાનના ગળામાં રૂદ્રાહ્નાતી માળા છે-તે એના કાળા 
જૂલ્કાવાળા કેશ છૂટા વિખરાએલા પડયા છે. ને ગૌરદેહની ડાખી 
ખાંધેધી જમણી તરફ શ્વેત ઉપવિત હિમાદ્દીમાંથી ગ'મા ઊતરે એમ 
શોભી રહ્યું છે. તે આ યુવાન કોઇ અદૂજુત છટાયી અધર આગળ 
કાષ્ટતાલિકા રાખી ફૂ'કી રણો છેઃ એની આ ફૂ'કમાંથી નનગતી અલૌકિક 
સુરાવલિમાં અદભુત એવી મોહકત્તા ભરી છે. જે હુંલ્યની ઊર્મિ ઓને 
જગાડી ચિત્તતે અપાથિ'વ સૃષ્ટિમાં લઇ ન્નય છે. વાતાવરણુમાં 


સંગીતના સ્વર--ફૂલને ચમકાવતી કાષ્ટનાલિકાના છીક્દો ઉપર્‌ તરલતાથી 


બ સ ક ર રાખના સાથિયા * 








ઊંચી-નીચી થતી એની અ'ગુલીએ પર્‌ ગૌતમીનાં સ્તિગ્ધ તેન અપૂર્વ * 
મુગ્ધતાથી સ્થિર થાય છે. ] 

આ અપાથિવ આન'દતી રગલહરી લઇ ગોતમી એના હદયની 
અશ પર ર'ગાળી પૂરે છે.પણુ આ અપૂવ' ર્‌ંગ લહરી ટ્ાષ્િક 
આન'દતી એક માત્ર આછી સ્મૃતિ રેખા બતી અદૃશ્ય થળ “ય 
છે. સુરાવલી સ્થ'ભી ન્નય છે તે ગોતમી મુગ્ધતાભર્યા આવેશમાં આવી 
જઈઇ-“ધન્ય છે તપસ્વી | ધન્ય («હારી આરાધનાને |” એમ જેરથી 
ઉચ્ચારે છે. તે ગોતમીના શાખ્દોતો પ્રતિધોષ એ શાંત નિરવતામાં 
' _ગાછ રહે છે. યુવાન તપસ્વી આ શખ્દો સાંભળી આશ્રયથી વિસ્ફારીત 
નચને ગોતમી તરક નિહાળે છે, આવી નિર્જતતામાં આ ત્રણુ યુવતીઓને - 
એકલી આવેલી જેઇ પેલા જુવાન તપસ્વીએ પૃછયુ-“આપ કેોણુ છે, 
કફાગવતી ? આપનો પરિચય રુ' ?” 

“અમે શ્રાવસ્તીની શ્રેષ્ઠી કુમારિકાએ છીએ. મ્હારું નામ 
સુર'ગા અને આ મારી સખીઓતાં નામ છે તર્‌ગા અને ગોતમી! 
આર્ય, આપને પરિચય ?,..” કહેતાં સુર'ગા સહેજ આગળ આવી. 

“મ્હને લેકા સુરેશ કહે છે-આચાર્ય ચ'ડ શાર્માનતો શિષ્ય. ઉત્તર 
આપીને જુવાન તપસ્વીએ એતી પાસે પડેર્લા સમિધને બાંધી જવાની 
તત્પરતા ખતાવી. 

પારધીએ ખેચેલા ધતુષ્યને નીરખી જેમ મૃગલીનાં નયન ચમકે 
એમ મૌતમીની આંખોમાં વ્યગ્રતા ચમજીઃ એના વદત ઉપર વિઠ્વળતા 
ઉપસી આવી. અને એક ક્ષણુ શ્રાન્ત ઊભી રહી. સુરેશ તરફ 
ફરીને ઉપઠાસ ભરી રીતે હસવા લાગી,..“આય સુરેશ, આ છે 
ત્ેમારો અતિથિ સહાર કે ? આંતિથેતા આગમન પહેલાં યજમાને 
સિધાવવા માંડયું | આપતી સુરાવલીમાં રુ'ખલા ખહ્દ બતી અમે અહીં 
આવ્યાં અને આપ તો એ બ'ધશ્રિમાચન કર્યા વિના વિદાય લેવા માંડયા.” 


“ગૌતમી, મ્હુને ખખર નહિ કે આપ આ જડનાલિકાની સુરાવલીમાં 
બહ્ધ થયાં છે. નહિ તો જરૂર છુ' એનુ' વિમાચત કરત, આજે તો 


રાખના મા ક પજ 


ખાતા 


મ્હારે મોડુ' થયુ' છે. સન્ખ્યાના વખત થવા આવ્યા છે. તે આચાવ' 
જાણુ તો કોધ કરે એટલે આપ કાલે જરૂર આવને | આપની 
સૂરતૃષાને શાંત કરીશ * ગદગદિત્‌ કઠે ગોતમીના તરપ્ર નિહાળતા 
સુરેશ ખોલ્યો. 

“હા, અવશ્ય હુ' કાલે આવીશ.” 


“હુ' તો હમેશ સમિધ લેવા આ ઉપવનમાં આવુ છુ' અને 
મ્હારા મતતે આ મોરલીમાં મુકત રીતે બહેલાવું છુ? બસ હવે આસા 
છે” કહી સુરેશ સમિધતી ભારી ઉપાડી ઉતાવળા પગલે જક્ષરાજીમાં 
આગળ ચાલવા માંડયું. એતી ચાલવાતી રીતમાં જવન પ્રત્યે ખેદરકારી 
અતે અજબ એવી છટા હતી. 


કાઇ સોહામણા સ્વપ્નમાં જન્મેલી સુ'વવાળી લાગણી સરી જતાં 
જેવી મનોદશા થાય એવી સ્થિતિમાં ગૌતમી એની સંખીઓ સાથે 
પાછી સરિતા કાંઠા પર આવી નાવમાં ખેડી. નાવ એ રમષ્જીય 
વાતાવરણુમાં એના શીતલ જલતર'ગ ઝુલાવતી આગળ સચરવા લાગી* 
અને ગોતમીના સગીતતા નાજુક સ'વેદ્તે જન્માવેલી ઊમિગોાના 
અંતરમાં ચતી બીજ રેખા ચમકે એમ વિચારતી અપૂર્વ વિદ્રત 
રેખા ચમકી ઊઠીઃ “આ અપાર્થિવવ-અલોકિક રગ લહરીએ સમસ્ત 
જીવન ર્‌ગ્યુ હોય તો જરૂર જીવનના સાધ્યને સરલ બનાવી શકાય |” 


અતે ગૌતમી આ જવન-સાધ્યની સુમતોહર ર'ગ લહરીઓએ। વડે 
હુદયની ફલક ઉપર રેખાએ આંકી જીવતને શેોભાવવા રોજ શક્ષરાજીના 
સોહામશુઃ ઉપવનમાં આવે છે-તે નવયુવાન બહ્ાાચારી એનુ હુલ્મ 
મોર્લીના મુગ્ધમય નાદમાંથી તીતરતા સ્વરેથી ભરી દે છે. અને એ 
સ્વર-મધુરતામાં કોઇ અણુપેખ્પા અ'તરતી ઊમિ-વિહ્વલતા-તે અકથ્ય 
વૈદ્ના ભરી-અનામી રાગતી અદક એવી આરાધના છે...! ને 


સાધકની કલાસાધનાનુ' નિર્મલ નવતીત ધડીભર જીવનનુ વિસ્મરણુ 
કરાવી દે છે. 





૨: રાખના સાથિયા 

છવનના ળા વિસ્મણુની' વિભૃતિમાંથી સજતી નવચેતનવ'તી કલ્પના 
ગોતમીના દિલે-અશ્ન' પર્‌ દીપ્તી બતી ઝગમગી રહે છે. જેની પ્રાણુવ'ત 
પ્રભા એના હૈયાને આન'દમય બનાવી દે છે ને એ આન'દમાં 
માનવ જીવનના સમસ્ત કારણ્યને વિસ્મરી “ય છે. 
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“ * જીરમર્‌ વર્ષતા મેધમાં-ધનધેર ધટામાં મત્તમયૂર જેમ મધુર 
ટહુકાર કરી ટેલને રીઝવે, એમ આ સયમભૃત્તિતો નવયુવાન બહ્માચારી 
સુરેશ, સન્‍્ખ્યાના ગુલાખી ₹ગોમાં નિયમિત કોઈ અદૃષ્ટ આકષ ણુથી 
આવી ગોતમીના હૃદયને મોહક મોર્લીના નાદે રીઝવે છે-વાતાવરણુરમાં 
અદ્ભુત એવી મસ્તી ભરી દે છે. આ મસ્તીની માર્દ્વતામાં મહાલતી 
ગોતમી પોતાના મનેારથોતી મૉંધેરી કલ્પનાને વ્યકત કરે છે. પોતાના 
હુદય-મ'દિરમાં પ્રતિષિત પ્રતિમાની ચરણુ-રજને સોભાગ્યનું' સિન્દૂર 
સાતી ચઢાવે છે. 

સુરેશના સદ્દાય સ્વસ્થ રહેતા ચિત્તમાં, નવયૌવનનતી ઉલ કિત 
ભાવનાએ જાઝૃત બતી કેઈ અનામી અતુરાગની અતુભ્રતિનાં પ્રબળ 
પ્રવાહને જન્માવે છે. જેની સાથે સુરેશનું મત તણાય છે. એની રગે 
રમમાં આન'દતી ઊમિએઓ જવનતુ' શ્ઞાશ્રત સ'ગીત આર'ભે છે. સુરેશે 
આન'દ વિઠ્ઠલ્લ બની ગૌતમીના ગૌર બદનને એના વિશ્ચાળ ખાહુતા 
_આક્લેષમાં લઈ ભીસી-એના સ્નિગ્ધ વદનતી ૬'તકળીથી દીપતા લાલ 
અધર પર અમિ-શ્ઞિખા જેવુ' પ્રદીપ્ત ચૂ'બન ચોડી દીધુ. એમર્ના ભિન્ન 
હદય અભિત્ર બની; સ'સારતી સ”મત્તિ અને વડિલેતી અનુમતિ મેળવવા 
ભમલગ ચ્યા. 


જે દિવસે ગોતમીએ એના નવયૌવનને અ'તરની અજિન્ત કલ્પનાને। 
અભિષેક કર્યો. એ દિવસે શયનખ'ડની એકાન્ત એના અ'તરમાં પ્રકટ * 
ચઇ. આ એકલતાના ખઢકાએ મેડી રાત સુધી એની આંખોમાં 
_નિજ્રાને આવવા દીધી નહિં. એની પલકે!એ પરસ્પર આલિ'ગન કર્યું" 
નહિ અને ન્ત્યાં પાછલી રાતના થીત પ્રકોકશ્ષમાં એની પલકો! ખીડાઇ - 


રાખના લિયા દ કે.” 


' દરા તાના ઇમ ળ૦૦ ડઝન. હાલ સકતા 2 0). છ ૦૦,વ૯, હ જ/જ-૯૦૭ ૨૨૪૦. ન૯ઝઈ.%-*.-૦-નનાકગ૦-ૂનસ૩૦ ઇસઝરઝતન્યભનનનભરકયીન્રકતાબ્ાવરાઇન-ઇનન્મીડટાત%-૦૯૦-૦૯૯૪૧૦૦%-૧૦૦૪ ઉનકા... ૦૦૦તના૦રતડ કસી ઉ-મ:ાકાાતઝઇરઝનણજવઝકનતતકગ'” 


આંખો મિચાઇ, તારે આ સાત-યૌવનાના અતરની આંખો ઉધડી ગળ. 
એકલતાની અકથ્ય આઝુળતા એને સતાપી રહી. એ સ્વપ્નાવસ્યાર્માં 
ડ્રેબી ગણ. 


પ્રભાતમાં ગોતમીતી માતા થ્ીદેવી અત્યાર સુધી પોઢી ર હેલી 
પુત્રીને ઉઠાડવા ગોતમીના શયનખ ડમાં આવી; એનો કોમળ ગુલછડી 
શે હાથ પકડી ગોતમીના દેહને ઢ હોળી રહી ને ગોતમીતું' નવવિકસીત 
અસ્તવ્યસ્ત યૌવન નગી ઊઠયું. વિખરાએલુ* સોન્દર્ય સ્વસ્ય બન્યું. અને 
એ તારુણ્યના ત્રસ્ત વિચારોની સ્વપ્નાવસ્થાના ઉન્માદ્માં આવી જ 
એના ક'ઠંમાંથી ઉદૂગાર નીકન્યા, “સરેશ, મ્હારા સોભાગ્યનુ' સિન્દુર 
તો તમે છે, એતો ચર મ્હારા લવ્ય ભાલતી શોભા છે......!" 
*૦૦૦૯૯મારી સુરાવલીના બધન છે......એનુ' વિમોચન વિશ્વમાં કોણ 
કરી શ્રકશે નહિ... ...!” ત્તાત યોવનની અભ્ાનાવસ્થામાં ટ્રખેલી મુમારી 
પુત્રીતી આ દશા જેઈ પ્રોહાવસ્યાનાં આરે ઊભેલી શ્રીદેવી એકદમ 
ચમકીને લગીર બાજુ ખસી ઊભી રહી. તારુણ્યની તદ્રાવસ્યામાં પેહેલી 
ગમોતમીની મતાદશા એની માતા પામી ગઇ. કુમારી પુત્રી માટે મનમાં 
મુ'ઝવણુ લઇ પુત્રીની તરુયુ અવસ્થાની પ્રભૃત્તિઓઆ ઉપર ચોકી મૂકવાનો 
વિચાર કરતી શ્રીદેવી [ખન્ન ભાવે ખીશ્ન ખ'ડમાં ચાલી ગઇ. 


નગ્ૃત બનેલી ગોતમાં માતાને ત્યાં આવેલી જાણી એકદમ 
છેભીથી બતી ગઇ. પોતાના વિખરાએલા સોન્દયને-વેરાએલા રૂપને 
અંગ ઉપરથી સરી પડેલા ઉત્તાર્યતે ડીક કરી સમારચુ". ક્રેશ્કલાપમાં 
કચર્‌ાઇને કરમાઈ ગએલી ફૂલવેણીને ફેઝી દીધી. ચોરી કરતાં માનવી 
પકડાય એવા ભયગ્રસ્ત હેયે ને, ભારે પગલે એ શ્યામાંથી ઊઠી 
પ્રાતશવિધિ કરવા બીન્ન ખંડમાં ગઇ. કોઇ અણુચિન્તગ્યા અશુશનેો 
શય ધેરી વળે એમ એનુ ચિત્ત ભયમાં પ્રજળવા લાગ્યું. 
તે એજ (દવસથી ગોતમીતો નૌકા વિહાર અટકી ગયો. એની 
આમેદ-પ્રમોદની સ્વતત્રતા છીનવાઇ ગળ. કારણુ કે એમાં એના વડિલોને ' 
સવેર્‌ વિઠ્ાર્તી સ્વાભાવિક ગધ સાંપડી હતી. પોતાની પ્રતિષ્ઠા ખંડિત 


૮: ચમ શ્ખતા સાથિમા 





બનશે એ ભયે એના વડિલોને ગોતમીના યૌવનતે સનુ* મૂકવુ"-એના 
' જવનને એકાંત આપવી એ ઉચિત લાગ્યુ નહિ. જ્યારે ગૌતમીનુ' છેયુ' 
જાઇ ખ'ડિતાના સોભાગ્યની જેમ પેલી સુરાવલા ને એના સજક વિના 
સૂતું બન્યુ? આ સૂનકારમાં એતું જીવન શોષાવા લાગ્યુ“. હૃદયતી 
કોમળ લાગણીઓ સાથે આ કેવો ફર અત્યાચાર? આ ગ્રશ્રતે ઉત્તર 
મેળવવા એ અ'તરના ઉંડાયુમાં ઉતરી ગઇ. 


દિવસે ઉપર દિવસો! વિતવા લાગ્યા છતાં પણુ પેલી ધાઢ 
' વનર્‌જીમાં “શુક્ર-તાર!' શી ગોતમીને ગુલાબી ચહેરો ફરી ત્યાં દેખાયો 
નહિ. સુરેશની સ્વર આરાધના સત્કારવા કોઇ ભાવિક ભકતઢુદય 
આવ્યુ' નહિ. એના હદયની શ્રદ્ધા ખૂટવા માંડી. અધીરતાતી આકૂળતા 
ચિત્તમાં વ્યાપી રહી...“છતાંય આજે તો જરૂર આવશે' એ આશ્ઞાના 
ઉત્સાહમાં સુરેશ રોજ સાંજે આવતો અને મોડા સધી થાવસ્તીના 
ભવ્ય પ્રાસાદ! પ્રત મુખ ફેરવી એના પ'યમાં પલકો બિછાવી પ્રતિક્ષા 
કરતો. પણુ અ'તે તો એને નિરાશાજ નસીબ થતી...હતાશ હૈયે ને 
શારૅ પગલે એ આશ્રમમાં પાછે! જતો. 


હવે સુરેશના જીવનમાંથી હૃદય ખ'ડિત બતી ખોવાઈ ગયુ' હોય 
એમ એતે જીવન પ્રત્યે કોઇ આકર્ષ'ણુ નથી. મમતા નથી, આદ્રતા નથી- 
આમશ્રમતી પ્રજત્તિઆ ને વિધ્ાભ્યાસમાં રસ રહ્યો નથી, માન સરોવર 
જર વિખૂટો પડી વિરહમાં ઝૂરતા રાજહસની જેમ સુરેશ્ઞ વિરઠની 
વદનામાં મધરાતે *ઉપતવનના ખુચશ્નનમાં વાતાવરણુનતે એ મેોરલીના 
૧દનામય સૂરથી બ્યત્ર બનાવે છે અને અતે પરાજિત બતી વિચારોના 
ઉ'ડાણુમાં ઊતરી ન્નય છે. 
' મેધ મ'ડિત આભ નીચે અવતી ઉપર મે!ડી રાત જ્યારે નિદ્રામાં 
ઝૂલતા માતવીઓ માટે ગ્રખષદુ:ખનાં સ્વપ્ન સરછી રહી છે. આમ્રમવાસી 
૪ પી ગર્યા છે; ઉપવન સાવ શૂન્ય લાગે છે, ત્યારે અજ'પાની આગમાં 
સુરેશ ચિત્તની બેચેની વધારી રહ્રો છે. ચષ્યાભૃમિ ઉપર આભેોટઢતો 
એના મનને વિચારોના ચકડોળે ચઢાવી રલો છે. “આમ તે આસ 
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ઝળખનામાં જીવનની મજલ 'દેમ પૂરી થશે ?.......એક વખત મ્હારે 
નગરમાં જઇ ગોતમાંતે ભેટવું જનેઈએ...એનાં દર્શ્ન કરવાં નનેઈએ 1* 
અને આ વિચારોની વ્યગ્રતાની વિહ્વલતામાં એ દર્ભાસન ઉપરથી ઊભો 
થયે. તે અધારામાંય કઇક શોધીને સાથે લેતો હોય એમ ઉત્સાહમાં 
આવી જઇ કૂટિર્ની બહાર નીકળ્યો. ખૂબ વીતી ગયેલી મેધ મ'ડિત 
રાતે એ ઉતાવળા પગલે સરિતા તટ ઉપર્‌ આવ્યે. 


વિફરેલા ફૂણીધર્‌ જેવાં વર્ષાના નીરથી ઉછળતાં મોજા સામે 
તીર શ્રાવસ્તીના ફિલ્લાતી દિવાલે! સાથે અકળાઇ ભાંગી નય છે, ને 
સફેદ કિણુના ગોટે ગોટ કોઇ ખડિતાના શણુગારતી જેમ રેતાળ ભૂમિ : 
ઉપર વેરાઇ અય છે. આભમાં મેલ ગર્જના સાથે ધુધવાટ કરતાં - 
મ'દ્દાકિતીનાં મૉંન્ન વાતાવરણુમાં ભય જન્માવે છે. કોઈ કાચા દિલના 
માનવીને ડારે એવું સરિતાનું આ મહાવિકરાળ રૂપ નનેઇ સુરેશના 
જૈયામાં વિરહની વિકલતા કે ભયતે। આંચકો સરખોય આવવા દેતી નયી. 
એ પ્રિયતમ્‌ાને ભેટવાતી ઉહ'ઠાર્માં ઉન્માદધેલા માનવીતી જેમ એક દૃષ્ટિ 
એના પ્રબળ પ્રવાહ ઉપર નાંખી સામે પાર્‌ તરી જવા વિફરેલા વારિ 
મવાહમાં પોતાની પડછ દ કાયાને પડતી મૂકે છે. તે સરિતાને! વેગવ'ત 
પ્રવાહ પોતાતી વિશ્ચાળ ભૂન્નઓ વડે કાપતો, મહા વિકરાળ મોન્ન'એઓમાં 
ગોથાં ખાતો એક શ્વેત પ્રવાહમાં કાળા ડાધ જેવો! બની નય છે. 

આ ડાબર જેવો દેખાતો સુરેશ સામે તીર પહોંચી, ભીના અમ 
સને નીચોવી લગીર સ્વસ્ય થાય છે. તે એક આશ્ઞા ભરી વિકલ 
દૃષ્ટિ શ્રાવસ્તીના ભગ્ય મહાલયો પર્‌ નાંખી એમાં પોતાની પ્રિયતમા 
સમાઈ ગઇ છે એ શ્રદ્ધાએ નગરના રાજમાર્ગ તરફ વળે છે, 


સમૃદ્ધિથી છકી ગયેલી મ્રાવસ્તી નગરીના ભવ્ય રાજમાર્ગો, 
વિશ્ચાળ ચૌટાં, સ્વચ્છ ચોક અતે ગગન સાથે વાતો કરતી ઊંચા 
મહાલયોાથી શેણતી રેરીએમાં રઝળી રઝળી સુરેશ પોતાતી પ્રિયતમાને 
શોધવા પેલા પ્રેમ ગીતના વેદનામય સૂરે! મોરથીમાંથી વહેતા કરે છેઃ 
જેની વેદનાશરી મિઠાચ નગરજનો રસ્તામાં, દુકાનમાં વાતાયનમાં, ને 
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તાનના, 
ગૃવાક્ષમાં ઊભા રહી ઝીલે છે. અને આ નવતર રળે યુવાન એમના 
મનતુ' એક કોતક ખતી જંય છે. એ કોઇતે યાચતો નથી, કાઇતી કૃપા 
ઝીલતો નથી, પણુ દિલમાં જ્યારે આવે તારે મોરલીના સૂર છેડી 
ચ્માસપાસ જમા થએલી મેદતીનું' મન રજત ડરે છે. અને આ 
સનર્‌જન માટે જમા થએલી મેદની ઉપર સુરેશ એનાં મનોહર મૃગ 


શાં નેનતી વિકળ દૃછિ બિછાવી-નિરાશ બની આગળ ચાલવા માંડે છે, 

નગરના રાજચોકમાં પુષ્પમુ'જની પરિમલથી આભૃષિત એક 
| ભાલિશ્ઞાન સ'ગેમરમરતે। મનોહર પ્રાસાદ પોતાને પ્રતાપ પાડતો ઊભે! 
છે. અતે રસ્તા ઉપર્‌ એના ધવલા દેહતી દિવાલમાંથી જેમ આશિવાદ 
આપવા હાથ ઊંચો યઇ આગળ આવે એમ એક ગવાક્ષ આવેલુ છે. 
ગક મોડી રાતે સુરેશ પોતાના મતતી વ્યથાતે મોર્લીમાં વહેતી કરી- 
વેદના આલાપતે। ધીમે પગલે આ તરફ આવો રલો છે. એના પદૃષ્વનિમાં 
નિરૃત્સહતો કપ છે તે આકાશમાંથી વર્ષાનાં જલબિન્દૂ પડે એમ એના 
સ્વરમાંથી કાળનનને કેરી નાખે એવી કાતિલ વેદના ઝરે છે, 

અને આ તે કેવો વિદ્ુત ચમકાર ? જે સૂર સ્વપ્ન બતીને 
સ્મૃતિમાં સચવાઇ રલ્રૉ હતો એ સૂર સાંભળી ગોતમી અધ-નિદ્રિત 
તહ્દરાવસ્થામાંથી ઝબકીતે જગી ઊઠી, ન્નણે સ્વપ્નમાં પણુ વષદ'શ્ર ન 
ચયો હોય ! આંખે ચોળી એણે આસપાસ દૃષ્ટિ ફેરવી પણુ ત્યાં કોઇ 
હતુ' તહિ. સવ'ત્ર પેલા સર સિવાય શ્ઞાંતિ હતી. એક છલાંગ મારી 
એ શ્રવ્યામાંથી ઊભી થઇ ને ગવાક્ષમાં જણ દ્વાર ખોલી નાખ્યુ* એતા 
લદન ઉપર ભયાનક વિહ્વલતા પથરાઇ ગઇ ને બહાર એણે દૂરથી આવતા 
સુરેશને ન્નેષો. ગોતમીના હુદ્ય સાગરમાં લાગણીના તોફાન જાગ્યાં. 
આ ઊર્મિનાં તોફાન શામે ત્યાં તો સુરેહા ગવાક્ષ તીચે આબ્યે- ગોતમીએ 
જેક ભયગ્રસ્ત દષ્ટિ ચારેકોર તાંખી અને એના ક'ઠમાંથી અતુલ 
ઊર્મિભર્યો આર્%્ર ઉદ્ગાર સરી પડયો-”સુરેશ્.” 

સુરેડ્ના એકદમ ચમકયે. સ્હેજ પાછે ખસી એણે વિસ્ટ્રારિત 
નયતે ઉચે નેયુ'. એનો મોરલી નાદ થભી ગયે. અદ્રષ્ટ અ'ધકારમાંય - 
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એની વિકલ દષ્ટિએ ગૌતમીને ઓળખી લીધી. અવાજને ઓળખી લીધે. - 
ને આનદભરિત ઉન્મત્તાવસ્યામાં એ ખોલ્યો “ગોતમી ! હુ' ત્ડનેજ 
ખોળી રલો છુ. તુ કમાં ગુમ યઇ ગળ છે? તતે શુ થયુ' છે?” * 
ગોતમીતી તેજસ્વી દૃષ્ટિતે પોતાની વિકંલ આંખોમાં પરોવી સુરે 
પ્રશ્નની ઝડી વર્ષાવી. હદવના- સમસ્ત કારુણુયને સમેટી ત્રટતા સ્વરે ગોતમી 
બોલી,”“સુરેશ, જરા ધીરેથી, કોઇ સાંભળશે...મને ક'ઈ નથી થયુ. 
આપણી વચ્ચે વડિલેએ વણુ્યવસ્થાની વજ-દિવાલ ખડી કરી છે. મારું 
સ્વાત'્ય છીનવાઇ ગયુ' છે...મ્ડારો નૌકાવિહાર્‌ આપણુ મિલન રૂપ 
માની અટકાવી દીધો છે. તું' ધારતો હેોપ્શ કે આ ભગ્ય મહાલયમાં 
હુ' મ્હાલી રહી છું...પણુ આ તો મ્હારી કાળ કોટડી છે...અને પિતા - 
મ્હુને પરણાવી પાટલીપુત્રના નગર શ્રેષ્ઠીતી કુલવધુ બનાવનાની પ્રશૃત્તિમાં 
પડયા છે. સુરેશ, વણુંવ્યવસ્થાતી ૧જ-દિવાલ ભેદવાની મ્હ્ારાર્મા હિમત 
હવે નથી. તુંજ મ્હને સહાય કર. કોઇ એવો પથ ખતાવ કે જેના 
આપણે બન્ને પથિકા હોઇએ | ખ'ડિત યચએલા સ્વપ્ત ટૃકડાઓની 
સ્મૃતિ સાચવી જીવનની મજલ કેમ પૂરી થશે ?” 


“ગોતમી ! જે એક જ પથના યાત્રીઓ બનવું હેમ તે આપણે 
વિતરાગ થઇએ. અધૂરા અનુરાગ ત્યાગર્મા વિરમે છે. એતે કોઇ નહિ 
વિરોધી શકે.” હદયની કોમળ લાગશ્ીઓને કચડી નાખી સ્હેજ સ્વસ્થ 
ખની સુરેશ ખોલ્યો. અતે એ અદૃષ્ટ અધકારમાંય એતા વિકલ ચહેરા 
ઉપર વિવેકખુદ્રિની અપૂષ' પ્રભા ઝળકી ઊર્ઠી* 


અતરના ઉડાણુમાંથી ઉદભવેલા સુરેશ્ઞાના શબ્દો સાંભળી 

ગોતમીનુ' સ'તપ્ત હૈયુ” શ્ઞાંત બન્યુ'. અને અધીર ઉર્‌આન'દથી 

પુલક્રિત બન્યુ': અને ઉભય વેરાગ્યતે વળવાને। વિશ્રય કરી વિખૂટાં પડયાં. 
ઝૈ શ્્દ ૩ 

આજે આ વાતતે બાર બાર વર્ષા વીતી છે, બાર બાર્‌ શરદ 

વીતી ને ખાર ખાર મ્રીષ્મા વીતી છે, આ વૈરાગ્ય ત્રહૃણુતે બાર બાર 

વર્ષો વીત્યાં છે. અને ભગવાન ખુદ્દ પેલા અભિદિક્ષિત લાગીઓને 
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એમના પરિત્રાજજક સ'ધમાં સાથે લઇ દેશમાં પર્યટન કરી પાછા 

_ શ્રાવસ્તીમાં પધારે છે. 
સન્ષ્યા સમયે ભગવાન ખુહ્ પરિત્રાજક સધતે સરિતામાં રનાન 
કરી રૃહશુદ્ધિ કરવા આજ્ઞા આપે છે. સરિતા તીરે સ'ધ સ્નાન 
કરવા ઊતરે છે. આ આરે સતાન ક્રિયા આર'ભે છે સાખ્ની સ'બ-અને 
સામે આરે સાધુ સ'ધ! 


સ્નાન ક્રિયા સપત્ત કરી પરશિત્રાજજ સ'ધ ભગવાન ખુહ સમિપ 
'જ્રાછે પૂરે છે. સાધુ ભગવાનના ચરણુમાં અને સાખી માતા યશેધ્‌ર્‌ાના 
“ચરણુમાં સો નમન કરે છે. સાધુ સંધમાં ભગવાનને સુરેશ દેખાતા નથી. 
સાધ્વી સ'ધમાં દેવી યશેધરાતે ગોતમી દૃષ્િગોચર્‌ થતી નથી. 

પરિત્રાજક સાધુ સ'ઘતે ભગવાન પૂછે છે. સુરેશ કયાં દ” 
સાધુ સ'ધ જણાવે છે, “સશ્તા ઉપર હજી સ્નાન કરે છે !'' સાધ્વી 
સધતે દેવી યશોધરા પૂછે છે, “ગૌતમી ઝયાં ?” સાધ્વી સધ ઉત્તર 
આપે છે, “હજી એ સ્નાન કરી પરવારી નથી.” 
 ભ્મવાન ખુહ્દ અતે ભગવતી યશોધરા સાશ્ચય' સામ સામે 

' પૂલભર નિહાળે છેને મતોમનત પૂછે છે, એવી કયી અ'મ-મલીનતાને 

ધોવા ઉભય ત્યાગીએ સરિતા તટ ઉપર થોભ્યાં છે ?₹” ભમવાન ખુદ્ધ 
અને દેવી યશોધરા સરિતા કાંડે પધારે છે. ત્યાં આવી ભગવાન પછે 
છે, “સ્તાનતે કેટલીક વાર ?* સ્તખ્ધ બની જલમાં કમ'ડલ ઝળેોળતેો 
સુરેશ સાચ અને ક્ષોભથી ઉત્તર આપે છે, “પ્રભુ | જ્લમાં કમ'ડભ 
એળું છુ ને એમાં કાદવ આવે છે,” 


“લાવ ત્હારું કમડલ ! કહેતાં ભગવાતે સુરેશતા હાયમાંતુ' 
કમલ સરેતા જલમાં ખોળ્યુ' અતે એમાં કાદવના ડહોળાંતે બદલે 
સ્વચ્છ સલીલ ભરાયું. 


“ભૂતાવ કયાં છે કાદવ ?” પૂછતાં એમના સદાય શ્રાંત લાગતાં 
ક્લોચનમાંથી એક અસલ્ર દષ્ટિ ચરુરેરાનતી આંખોને આંજી રહી. 


અમો સાથિયા ર ડૂ શરુ 





“કમ'ડલમાં કાદવ નથી ભરાતો પણુ ત્હારી કીકીએ। માં કામી કાદવ 
ભરાયો છે. નદીનાં નીર તો નિ્મળાં છે, એમાં મથીનતા નથી પણુ 
તારા નયનોમાં મોહુતી મલીનતા ભરી છે અતે એથીજ ત્હને વિમલ 
જલમાં કાદવનેો મલ દેખાય છે.” 

અને બીજી તરફે દેવી યશોધરા પૂછે છે, “મોતમી, સ્તાનથી 
પરવારતાં કેટલી વાર્‌ ?₹” એકદમ ચમકીને જલમાં અ'ચળાો ઝખોાળતી 
ગોતમી ગ્લાનિથી ગદૂગદિત કે ઉત્તર આપે છે,” માતા, હુ' જલમાં 
અ'ચળા ખોળુ છુ' ને એમાં લીલ ભરાય છે.” 

“લાવ જેઇએ અ'ચળે? કહેર્તા ગોતમીના હાથમાંતુ' ભીતુ 
ઉપવસ્ઠ દેવી યશોધરા પોતાતા હાથમાં લઈ જલર્માં ઝબોળી પહેોળુ' 
કરી તારવ્યુ' પણુ એમાં લીલ આવી નહિ. લીલવિહોણા અ'ચળેો જ્નેઈ 
ગૌત્તમી ભયવિહ્વલ બની ગઇ. એતી આંખોમાં દેવી મરોધરા એમની 
તેજસ્વી દણિ પરોવી અપૂવ' નિશ્રલતાથી ખોલ્યો, “ગોતમી, આ 
સરિતાનાં વાર્‌ તો વિશુદ્ધ છે, પણુ ત્ડારી આંખોમાં વાસનાની દુખુંદ્વ 
છે; લીલ આ તીરમલ નીરમાં નથી, પણુ લાલસાની લીલ ત્હારા 
લોચનતમાં છે | અને એથીજ ત્ડતે વિમલ જલમાં લીલ દેખાય છે.” 

ગગમનમાંથી જેમ કરાલ કડાકો કરી વીજળી અગ ઉપર તૂટી 
પડે એવી અવદશા ઉભયતી બતી. ભયથી ધજતાં સુરેશ અને ગૌતમી 
ઉભય ભગવાન ખબુદ્દ અતે દેવી વરોધર્‌ાના પાદ પકજમાં આવી નમી 
પડયાં: અને અવનત મસ્તકે આંર્‌ ભરી આંખે ધજતા અપરાધની ક્ષમા 
યાચવા લાગ્યા, “ભગવાન ક્ષમા ડરે !” 

“હ્મા |! આ અપરાધ તો ક્ષમ્ય છે, પષ્યુ એયી ક્ષમા ત્હમારા 
ભાવિ અપરાંધતે નહિ અટકાવી શકે; માટે વત્સ ! સત્ય કહો | પૂર્વ 
જત્તાંતતે સત્ય વિદ્તિ કરો અતે આત્માની અમર વિશૃઢ્િ મેળવા.” * 
અગાધ અતુકમ્પાભર્યા અવાજે ભગવાન બોલ્યા અને એમનાં અવણુંનીય 
શવ્યતાયો ઓપતાં લોચનમાંથી અતુભૂતિતી અમીધારા ઉભય ઉપર 
અસ્ખલિત રીતે વર્ષી: રહી. 


૧૪;  ણૂખના સાથિયા 





સુરેશ અને ગોતમીએ એમના પૂવ જૃત્તાંતને--અતુરાગની 
અમરકથાતે આંસુભરી આંખે કહી સભળાવી. અતે હયા ઉપર આવેલે 
 _અપરાધને ભાર હલકે કર્યો. આં અધુરા અનુરાગતી--હદ્યેના રાગભર્યા 
«યાગની કથા સાંભળી ભ્રમવાન અતે ભમવતીતી આંખોર્મા 
આદ્રતા વાણ ગઇ. 
“અધૂરા અનુરાગ ત્યાગમાં શમતા નથી. હૃદયના રાગ કદિ 
વવિતરાગમાં વિરમતા નથી” કહેતાં ભગવાને સુરેશ્ના હાથમાં ગોતમીને 
હાય મૂછી હસ્ત મેળાપ કરાવ્યો. બે વિભિન્ન આત્માએતે અવિભિન્ન 
અનાબ્યા : અને એમના મસ્તક ઉપર પોતાને હાય મૂકી આશિષ 
આપી કે “કેઈ પણુ વજ દિવાલ ત્હુમતે વિખૂટાં કરી ગ્રકતી નથી. 
આજથી તમો પતિ પત્નિ છે, ત્હંમારો સંસાર સુખી તીવડે !” 

સુરેશ અને ગોતમીએ ભગવાન અતે શગડતીને વ'દત કર્યા. 
એમના કર્માએલા વદન ઉપર આંન'દતુ' અપૂર્વ કોમળ તેજ વિલસી 
રહ્યું અને જીવનની અધૂરી મજલને પૂરી કરવા જતન યાત્રાનાં એકલ 
યાત્રી હોયે એમ ઉભયથે કરમાં કર્‌ મિલાવી સસારની કેડી ઉપર 
અખાધિત ઉત્સાહથી મ્દમ ધર્યા. 


ખત્તીનો થાંભલે 


અરજીઓ લખી લખીને એતી આંગળીએ ઠૅરડાઇ ગઇ હતી. 
“નેઇમ છે”તી નહેરાતો વાંચી વાંચી એના નેણુનાં નૂર એછાં ચવા 
આવ્યાં હતાં. “જરૂર હોય તો જણાવશે? એ શખ્દ્રો ઓઆળખીતાઓને 
કહી સંભળાવી એના હેઠ હવે આળસી ગયા હતા. “તયાં જગા ખાલી 
પડી છે' એ સાંશળી ત્યાં દોડી જવાતી ઉહ ઠાભરી હિ'મત સાવ 
એગળી મણ હતી. “ત્યાં માણુસતી જરૂર છે” એ શબ્દો સાંભળવાની 
સ્થિરતા હવે એનામાં રહી નહેલી. ચિતનને માળીએ એના ગળામાં 
ચૂસ્ત રીતે ભેરવાઇ ગયે! હતેો--એતી માનસિક સ્થિતિને ત'ગ બનાવી 
રલ્રો હતો. આ અસ્થિર અવસ્યામાં એ રિથિર ધવા ખબાથોડિયાં મારતો 
હતો. કામ ધ'ધાતી શોધ એને! ધધો ખતી ગઇ હતી. ખેકારી એનો 
રે।ાજગાર હતે. 

છતાં અત્યારે અત'તતી આંખો ડ્રી રીડીંગ હોલમાં ટાઇમ્સના 
“નેઈએ છે'ની ન્નહેરાતનતા કોલમ ઉપર્‌ ફરી રહી હતી. કેમકે એ એની 
હ'મેશ્રની આંદત બનતી ગઇ હતી; એક વાર એ એની નજરને ઉપરથી 
નીચે સુધી ફેરવી ગયો, પણુ એનામાં ક'ઇ ખાસ ફેર ત પડયો. પછણુ 
આંખતે નીચેથી ઉપર્‌ ઊઠ્ઠાવતાં જ એની દષ્ટિતે એક ખૂણામાં 
ખપાથેલી નાનકડી ન્નશેરાતે પકડી લીધી. એક ક્ષણુ સુધી એ સ્થિરતાથી 


૧૬: ૨-2 રાખના સાથિયા 
નિદ્ઘાળી રલો, ને એનાં સુખની રેખા સ્હે”# ખે ચાઇ, એના હમેશના * 

મ્વાયેલા હાથ ખિસ્સામાં કામળ નેં પેન્સિલ ડાઢવા .વળ્યા, પણુ ત્યાં 
તો પાછુ મગજમાં એક વિચારતું વમળ ઉછળી ગયુ; એને હાય 
ગજવામાં જ રહી ગયે. 

એણે કાગળ કાઢવા ખીસ્સામાં હાથ નાખ્યો હતેો., પણુ નિરાશાની 
નિબંળતામાં એમનો એમ જ રહી ગયો. એ -હાથને-ડાથતી આંગળા- 
ઓનાં રેળવાંતે ગઇ કાલે જ દેશમાંથી એતી પત્નીનો આવેલો પત્ર 
સ્પર્શી ગયો. એ સ્પર્શ થતાં જ એતા સૂકાયેલા ચહેરા ઉપર રમતું 
બ્યગ્રતાનુ' કાળુ' વાદળ વિસ્તૃત બન્યુ. એના ચિત્તમાં ચમકતી ચિત્તાતી 
ચિતમારીઓ પ્રેજળી ઊડી. એના અગે અ'ગમાં આગ ભ્રડકી ઊઠી. 
ગેના મગજનું નિદર-વિહોણું લમણ્્‌ વિચારે ભરાવા લાગ્યું -તપવા 
 ક્ષાગ્યુ. એના પગ પેપર સ્ટેન્ડ પાસેથી પાછા પડયા, તે એ એના 
સ'તપ્ત હેયાંતે રાહત આપવા બાંકડા ઉપર જઇ ખેઠો-ઢગલોા થઇને 
પડયો. પછી એણું સામે ટેબલ ઉપર્‌ પડેલા કાઇ ગુજરાતી માસિકના 
સુગોભિત દીવાળી અક ઉપર દષ્ટિ પડતાં તેતે હાથમાં ઉપાડયો. પણુ 
એ અનેક દષ્ટિઓથી આકર્ષક બનેલો અ'ક એના ચત્તતે ન આકર્ષી 
શકયો. કોષ લેખ. કવિતા, તવલિકા કે ચિત્ર એના મગજમાં દોડતા 
અનિય*ત્રિત વિચારોના ધોડાને ન રો?ી શકયાં. એણુ અ'કનાં પાનાં 
ઉથલાવવા શરૂ કર્યા તે એમને એમ સારું ય માસિક ઉથલાવી ગયે. 
પણુ એના ઉપર તો ચૂસ્ત રીતે ચિ'તનતો ગાળીએ પડવો. હતો. 
એના મગજમાં વારવાર દેશમાંથી આવેલા એની પત્નીના પત્ર્માના 
વાકયે!ના વિચારો ધુ'ટાતા હતા. જેમ જેમ એ એને વિસરવા મથતો 
હતો તેમ તેમ તે મૂર્ત સ્વરૂપે એનાં અ'તર્ચક્ષુ સમટ્ટ ખડા થતા. 
ને એ પત્રમાં પણુ શુ લખ્યું હતું ...? 

એ ખેડે હતો ત્યાં સ્હેજ ટટાર થયો, ને મરતા માષણુસને. 
કૂવામાંથી જેટલી કાળજીપૂર્વક બહાર કાહે તેવી રીતે એણે કાગળને 
ગજવામાંથી બહાર કાઢયો. અને એ કાગળ પણુ કેવો | એના અક્ષરોમાં 
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નકાવાાા્વાાાજમબારારતાવીઇતાાટનટાલગવરામરસાસાયયઇપાકલરાસકતાગગસકવાવામઇ સાયરસ રણ શમબારલરળપવાાાગ્ઇઇલમલાસાશલહપાકકણાસનીશણઇલલતરાળુાળકાળાતારવામ રકા રતા.ારઉલાલમણસટાાતતામતતતારાતરરાાર-ત૦૦૧૫ત૨ન૫૦૪૫૯૦૭ા૭,........................... ...... / 
ખાસ નદુ નહોતું. લખાષણુની શ્વરેલિ પણુ આકર્ષક નહાતી છતાં 

ઝેને વાંચવાતુ' ધડી ઘડી મન થયા કરતું હતું. વારવાર એ કાગળ 

વાંચી ગયો. જેમ જેમ એ કાગળને વાંચતો ગયો તેમ તેમ એ ઊંડા 

વિચારમાં ઊતરતો ગયો. આ વિચારોના આવેશમાં એની આંખા 

સામે એક આડૃતિ ઉપસી આવી. અડગ તે સ્થિરતા ભરી! આંખ 

વડે ઠપકો દેતી ! એના કાતે આ આપૃતિના કરક કણુનો અવાજ 

અથડાઇ! ગયો, નણે એના મુખના મીઠો ખોલ પડી ગયા, “તમે 

ત્યાં ને હું અહીં એકલી....*્્બાબાની બિમારી ધણી 
ગ'ભીર છે. તમતે તો ભાન નધી....-બાની પણુ તખીયતનુ' 

હવે ડૈકાણુ નહિ. કદાચ ક'૪ થાય તો હું' એકલી શુ કરૂ' ?...તમે 

સીધા દેશમાં ચાલ્યા આવન્ને. નોકરીનું સળ પડે કે ન પડે ! આપણુ' 

અ'ગત માણુસ નથી ને ક૪ થાય તો...' “કદાચ ક'૪ થાય તો” એ 

“તો' એના સ્મરણુપટ ઉપર ઘૂ'&ાતાં જ એ ત'દ્રામાંથી ન્નગ્યો, ને એની 
પત્તીની પરિસ્થિતિ વિચારવા લાગ્યો. ને એની પત્નીએ ઠાલવેલે 

પત્રમાંતા વલોપાત એના હૃદયને વલેવી રલો. એ ત્યાંથી ઊઠયો તે 

ખહાર રસ્તા ઉપર આવ્યે! 


બહાર રસ્તા ઉપર્‌ સાંજ ઊતરી રહી હતીઃ મુંબઇની હસતી 
ચરતને બ્લેક આઉટનુ અ'ધાર્‌' રડતી બનાવી રહયું હતુ' ને એ 
ધારામાં અનત આગળ ચાલવા લાગ્યો. જે બ્લેક આઉટના 
અધારે સુબઇતે દુશ્મનોથી સ'રક્ષવા સાહસ ખેડયુ' હતુ-અ'ધારપછેડે 
ઓરાઢયો હતો એ જ સાહસે અન'તને અત્યારે રસ્તે રજીળતો બનાવ્યો 
હતો. એના જીવત ઉપર ગાઢ અ'ધકાર ધેરાયો હતો. એ પહેલાં એના 
જીવનમાં ઉન્નસ હતો-ઉલ્લાસ હતો. અત્યારે એના હેયામાં ધેર નિરાશા 
ને નિખ્ઠુરતાનો ક્ષોભ ને શૈકકતે] અધકાર્‌ હતો. અન'ત એના જીવનની 
શરૂઆતથી જ એક જમત પેઠીમાં એકાઉન્ટન્ટ તરીકે ગોઠવાઇ ગયે 
હતો. આજે જે અધકાર મુ'બઇવાસીઓનું દુશ્મતોના આક્રમણુમાંથી 
રૃ 
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રક્ષણુ કરે છે એ જ અ'ધકાર અન'તના જીવનને શરખી ગયો હતો. * 
દુશ્મન પેઢી બ'ધ થતાં જ એને બેકાર બનાવ્યો. દુશ્મન પેઢીએ 
હિન્દતા સરક્ષણુ માટે બધ કરવામાં આવી ને સાથે જ એ પેઢીમાં 
કામ કરતા ફિન્દી ત્રમજવીઓતી રોટી પણુ બધ થં, ને આજે એ 
જુમાવેલી શેટી માટે રોજી મળવી પણુ મૃસ્કેલ બતી ગઇ હતી. 


અન'તના પિતાનુ' અવસાન પણુ એના જીવન-આન'દના અવસાનની 
જેમ અકસ્માત નીપજ્યું હતુ* ને એ અવસાન બાદ એના પિતાના 
સભવ ઉપરનો આખરી પરદો પણુ ઉપડી ગયો હતો-એના પિતાના 
સરયુ બાદ જ એને માલુમ પડયુ* કે એ વભવ તકલાદી હતો. કાગળના 
સહેલ જેવો પોકળ ! કેવળ શોભાના તાબુત સરીખો : એના ઉપરથી 
અચળોા ઉઠી જતાં એ ઉઘાડે પડયો હતો. મરતી વેળાએ એના પિતાએ 
ઢર્‌જ પણુ સારે' એવુ' વારસામાં મૂકયું હતુ; તે [નિકટના સ'બ'ધીએ તયા 
મિત્રો પણુ હવે એનાથી દૂર જાગતાં હતાં. પોતાના અભ્યાસને અટકાવી 
એળે ધરતી જવાબદારી સ'ભાળી લીધી. જે કઇ મિલકતમાં હતુ તે વેચી 
કરજના ભાર્‌ હળવે કર્યો. ત્યાર બાદ એ જીતરનનિર્વાહ અથે મુ'ભણ્માં 
કમાવા આવ્યા. ૧૦ થી૭પના પગારમાં એણે એક સામાન્ય 
આદમીતી જેમ જિન્દગીની ્રરૂઆત કરી, જીવનનું અનિવાર્ય કર્તબ્ય્‌ 
સ્વીકાયું'. પણુ પેોણેસોાના પગારમાં મુબઈ નેવા શહેરમાં પાંચ 
માણુસોના કુટુંબને નિર્વાહ કરતાં બચે પણુ રું?...અને એ કપ 
અચાવી શકતો પણુ નહિ. અતે ન્યારે તોકરી ચાલી ગઇ ત્યારે એણે 
કુટુંબને દેશમાં વિદાય કરી એરડી ખાલી કરીને એક મિત્રની 
મહેરભાતીથી તેને ત્યાં રાત્રે પડી રહેવાનું મુનાસીબ માન્યુ. રે।જ 
દિવસ ઊગતો ને એ નેોકરીતી તલાશમાં નીકળતો, જ્યાં ક'ઇ સભવ 
જેવું" લાગે એ સ્થળોએ અથડાતો: ને આખરે સાંજે હતાશ છહેથે 
ડેમત્રની એરડીએ આવી પડી રહેતો. દ્વિસશર એ શહેરમાં માર્યો 
માર્યો ફેરતો પણુ કોઇ નોકરી એના હાથ ઉપર ચઢતી નહિ-એ 
રઝળતા, એટશુ' તો રઝળતેો કે ર્ઝળવાની એને આદત પડી ગઇ હતી. 
એટલે એ રઝળપાટતે! થાક એના પગે ચટતો નહિ ! 
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એ થોડુક ચાલીને ધોખીતળાવના ટ્રામ જ'કશ્રન ઉપર આવ્યો 
જ્યાં ટ્રામમાં ઉતારૂઓના થોક ખડકાઇ રલ્રા હતા. એને યાક નહોતો 
લાગતો એ વાત સાચી; પણુ સતતૂ અવિશ્રાન્તિએ એના મનમાં 
દ્રામમાં બેસવાની ઇચ્છા જન્માવી. એતુ' મન અત્યારે ગજવામાં જ 
રમી રહ્યું હતુ-જેમાં ફ્કત એક જ આતો હતો. જે એતુ' સાંજનું 
ભાજન હતુ. એ આના વડે ઝો ટ્રામર્માં બેસે કે પછી એના વડે 
એના ઉદરમાં ધીખી રહેલી જૂખતી અ'ગારને શાંત પાડે ? આ પ્રશ્ન 
એની વિવેકબુદ્ધિ અતારૅ વિચારી રહી દતી. એની ટ્રામમાં બેસવાની 
શ્ચ્છાને પ્રમળ બનતી આ વિવેકબુદ્રિએ ડાંભી દીધી. એના વિચારને 
મૂળમાંથી ઉખેડી નાખ્યો; ને પાસેના ૪રાનીના રેસ્ટોરાંમાં જઈ એક 
કપ ચા પી લીધી. બહાર નીકળીને બાજુની બીડીવાળાની 
દુકાનેથી વધેલા પૈસાની ૬ વાળી ખીડી લઇ તેમાંથી એક સળગાવી 
તેણે ફૂ'કવા માંડી. ને એ આમને આમ ખીડી ફૂકતો પ્રીન્સેસ સ્ટ્ટીટને 
એળ'ગી મરીન ડ્રાઇવ ઉપર આવી ગયો. ન્યાં બધુ શ્રાંત થતુ લાગતુ' 
ઉતું. ફકત રસ્તા પર સડસડાટ કરતી સરકી જતી મોટરોનેો અવાજ 
ને ઇલેકટ્રીક ડ્રેતનો થોડા થોડા અ'તરે આવતો ગડગડાટ સ'ભળાતો હતો. 
ફરવા આવેલા સહેલાણીઓને! મુકત કિલકિલાટ કાન ઉપર અયડાતો 
હતો. જ્યારે એના ચિત્તતે વિચારોનો સળવળાટ સતાવતો હતે. આજે 
એ ખૂબ ચાલ્યો હતો-રઝળ્યો હતો. સારાયે દિવસ ભર કોટના 

લત્તાના દાદરો ચઢી ચરી એ એટલું તે આથડયો હતો કે આએ 
 અથડામણુનો થાક એના પગને આગળ ચાલવા ના પાડતો હતે. 
ચાલવાની પ્રચ્છા હોવા છતાં અત્યારે ચાલવાની તાકાત એનામાં રહી 
નહેતીઃ એટલે એ સામે દરેયા ઉપરતી પાળી ઉપર્‌ જઇ ખેડે. 
હાથમાં એલવાઈ જતી ખીડી સાથે બીજી નની બડી સળગાવી તેને 
ભારે ન્નેરથી ફૂ'કવા લાગ્યો ને એના ધૂમાડાના ગોટા -ઊ*ચા ઉછાળવા 
લાગ્યો. ધૃણીને ઉડાવતાં એણું ઊ'ચે આકાશ સામે નેયુ'. આકાશ્ઞમાં 
તારલા ચમકી રલ્દા હતા. એ તારલા એતે પોતાના લાગ્યા, કેમકે એ 
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અજવાળાં ઉછીના લઇ ર૨લ્રા હતાં, તે પણુ ઉછોનાના આધાર ઉપર 
જવી રહ્યો હતો. એના અ'તર્માં પષ્યુ ચિતાની ચિનગારીએ ચમજી 
રહી હતી.. ખેકારીની વિષમ પરિસ્થિત્તિએ એને વ્યગ્રતા તે વિષાદનાં 
કાળાં વાદળોથી ધેર્યો હતો. હ્લોભ ને સકોચ ઉપન્ન્યાં હતાં. મિત્રોની 
મહેરબાની ઉપર અત્યારે એના જીવનતતું અવલ'”બન હતું, જેની 
રર્‌મતોા શેક એના કલેવરતે કેરી રલો હતો-જેમ કોઇ પુષ્પની 
પાદ્ટીને કીડો કોરી રહયો હોય | એ નિર્બળ મનતે નહોતો પણુ 
નિરાશાએ એતી શ૬ત્તિઓઆતે નિબંળ બનાવી હતી. છતાં પણુ એતુ' 
સ્વમાન પ્રજ્વળતુ' હતુ એની વેદનાએ એતે વ્યાકુલ બનાવ્યો હતે. 
આમા વ્યાગુલતામાં એતે ધઘૂધવતો સાગર પોતાતો લાગ્યો. ત્યાં પૂરેપુરું 
અ'ધારું જામ્યુ' હતુ તે એ અએ'ધકારને ઉલેચવા ડૂખતા માનવીની 
જેમ ઝાંખા દીવાએ મથી રહલ્યા હતા. બહારના અધકાર કરતાં એના 
અ'તરમાં ગાઢ અધકાર જમ્યો હતો. જેને કેઈ ઉન્ળળી શકે તેમ 
નહેતુ'.-ઉજાળવાનાો યત્ન પણુ કરતું નહોતું... આ અધકાર્‌ પણુ: 
એતે પોતાને લાગ્યો | 

એનુ મન મુ'ઠિત થઇ ગયુ હતું. એતે જીવન પ્રત્યે એક પ્રકારની 
ખેદરકારી ને ધણુ! હૂટયાં હતાં. એના હદય ઉપર ક'ાળેા ને કલાંતિનો 
ખોજ વધી ગયે હતે. તે આ ભાર હેઠળ આવી એતી જીવનશ્ઞકિત- 
ચેતનશ્રકેતના અ'ગારા #જળાઇ રલ્રા હતા. એને જરૂર દેશમાં જવાનુ 
મન થયુ' હતુ. પણુ દેશમાં જઇને જુ કરે ? જવા માટે પૈસા નહોતા. 
એ જૈસા કોઇ આપે એમ નહોતું ને એવી મહેરબાની યાચી યાચીને 
હવે એતી ઇચ્છાશકિત આળસી ગઇ હતી. “અને કદાચ ખાખો હરે...ક્રે 
%મ...? અને હોય તે! લોકે શુ' કહેશે ? છોકરા રીખાઇ રીબાઇ...અને 
એની પત્તી પણુ શુ ધારશૅ? ત્યાંતી સ્થિત પણુ અહીના કરતાં 
કહગી હશે અહી તો ખીજાતી મહેરબાની ઉપર રત્રે સૂવાનું પણુ 
મળે છેમ ત્યાં સૂવાનુ' સાંપડશે કે કેમ? ને એ સ્થિતિમાં એની પતની 
ખિચારી શુ' ફરતી હરે ? એતી માતો એના માટે કલ્પાંત પણુ વધી 
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ગયો હશે. ને કોઇ ઉજ્જડ વેરાનર્માં બાવળ સુકાઇ જય તેમ એની બે 
ખહેતો વાઢ જેતી સુકાઈ રહી હશે. મચ્છર ચટકા ભરે એમ એને 
વિચારોએ ચટકા ભરવા માંડયા, એના વિષારી દ'શ એતી વિવેકબુદ્ધિને 
વિકૂત ફરવા ભાગ્યા. એતી અસ્થિર અવસ્થામાં એતા મનતે અશકત 
બનાવવા માંડયુ'. એને જીવન ઉપર કાળો હેતો ને એ ફ'ટાળાએ 
જગત ઉપર ઘણુ! ઉત્પન્ન કરી. જીવનકલહુતી કઠોર્તાએ એતા મનતી 
સમસ્ત મુરાદો કચડી નાખી હતી. એ આમને આમ શૃન્યમનસ્ક બની 
કયાંક સુધી ત્યાં ખેસી રલ્લો. એને સમયનું” ભાન પણુ ન રહ્યું. રાત 
વધી રહી હતી. લેકાની અવરજવર પણુ એછી થઇ ગઇ હેતી. 
વાતાવરણુમાં એકદમ તિઃશખ્દતા ન્નેર પકડી રહી હતી. એ ધતધેર 
અ'ધકારમાં એકલે હતો એ એકાંતમાં એને પાસે ધૂધવતો સાગર ને 
સાગરનાં સાલલ પોતાનાં લાગતાં હતાં. સાગરનુ” ધીમુ' ગર્જન એના 
હૈયાને અડકી જતુ" હતુ. એ એકાંતમાં એનુ હેયુ' હૂક શેધતુ' હતુ- 
અ ડૂ'ફ એતે સામરમાં હેય એમ લાગ્યું? સાગર્‌તી હૂ'ફ્‌ એના મનને 
મમી ગઈ. તો પછી શા માટે એ એના ખોળાતી સુ'વાળી હૂંફ ન લે ? 
અને આ સ્થિતિમાં એ દેશમાં જાય...પણુ “યાં લેકે એને 
સુ કહેશે? એતી પતતી એના માટે શુ' ધારતી હરે ? ધરતી ક'૪ 
ફિકર નથી; બેદરકાર બની ગયા છે. આ વિચારોએ પાછુ એનું 
મગજ ઉપજી ગયુ'. એનુ' નિદર્વિહાયું લમણુ વિચારોથી ભરાઇ ગયુ. 
માનસિક અસ્થિરતા એને અકળાવી રહી. એને આ બધુ* જેવા કરતાં, 
સાંભળવા કરતાં એમાંથી છૂટકારો લેવો શુ' ખોરા છે ? આ વિચાર 
એના મુ'ઠિત બનેલા મનતે કપાવી ગયો. જેવુ બ્લેક આઉટનુ' અ'ષારું 
(યાં જામી ગવું હતુ એથી પણુ ગાઢ અ'ધકાર એના હૃદયમાં નમી 
ગયો હતો. આ કાળી રાતનો અ'ધકાર તો દિવસ ઊગતાં દૂર થશે...પણુ 
ગએેના અ'તરમાં આળાટતો અ'ધકાર કયારે હઠશે ! રાત્રીના અધકારને 
_સ'દ મદ જલતા સુધરાપ્તા દીવાએ ફેડવા મથી રલ્યા હતાઃ 
જ્યારે એના અ'તરતો અધકાર કોઇ હઠાવવાનો પણુ યત્ન નહોતુ 
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કરતુ. એ તો ઉલરે વધુ ગાઢ થતો હતો. એ અ'ધારું એને પોતાતુ* 
લાગતું હતુ'- તો પછી શા માટે એ અધકારતો સહચાર ન લેવો ? 
એના મૅનતી મુઝવણુ વધી ગઇઃ એ વિચારોથી વિઠ્વલ બનતી 
ગષો-વિહવલતામાં -ડ્બી ગયો. એતી માનસિક સ્થિતિને ધરતીક'પનેો 
આંચક્રે લાગે એમ એક આંચકે! લાગ્યો. નજીકમાં થતી વાતચીતે એતી 
વિચારમાળા તોડીઃ- 

“અહી બત્તી સળમતી નયી ? 

“ત્યાં થાંભલો નથી, ઉખડી ગયો છે એટલે કયાંથી સળગે? 
સામેથી જવાબ આવ્યો. 

“કેમ શુ થયુ ?' 

“*ાઇ દિવસના મોટર અકસ્માતના ધફાથી થાંભલે ઉખડી 
ગયે! હોય એમ લ્રાગે છે. એટલે થાંભલા વિના બત્તી કયાંથી સળગે ?' 
સામેથી વળી પાછો જવાબ આવ્યે. 


આ વાતચીત મ્યુનિસીપાલિટીની ગેસ-બત્તી તપાસનાર આદમીને 
રસ્તા ઉપરનો પોલીસ દીવા મારે પૂછી રશ્યો હતો. આ સારી ય વાતચીત 
એના હદયને અડકી ગઇ. આ બત્તીની વાતે પાછા એના મનમાં કેટલા ય 
વિચારોના તથુખા મૂકયા તે એ તણુખાતે ઝાંખે! પ્રકાશ એના અ'તરમાં 
પડયો. ને એના સં'તપ્ત મનતે લાગ્યું' કે “ખરુ? છે. ન્યારે યાંભલે। જ 
નથી તો પછી ખત્તી કયાંથી યાય? તે થાંભલાની ઉચાઇ સિવાય 
દીવાનો પૂરે! પ્રકાશ પણુ કયાંથી પહોંચી શ્રકે ? અ'ધારામાં અજવાળુ” 
ક્રરવા માટે જેટલી બત્તીની જરૂર છે તેટલી જ પ્રકાશ પાથરવા થાંભલાની 
જર્‌ર છે. થાંભલા સિવાય નીચે દીવા ઝાંખો જલ્યા કરતો હોય એમ 
લાગે ને પૂરું અજવાળુ' પણુ ન પહોંચે ! એને પૂરે ઉપયોગ પણુ ન 
ચાય | જે દીવાને ઉંચે રાખવામાં આવે તો! ખધા સ્થળે પ્રકાશ પાથરી 
 શષ્-દીપક્નો જીવનવિકાસ થઇ શકે | બત્તીતા આધાર્‌ થાંભલે જ છે. 
ચાંભલા વિના બત્તી નકામી છે-ત્યાં અ'ધારું જ રહેવાનુ” છે. ને જગતમાં 
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ખધે જ એવું છે. એકના જ આધાર મ ઉિપર પાકા જવન અવલ [એલા 
હેય છે. એ-એક તે યાંભલો-સ્ત'ભ ! ને સ્તભ ન હોય તો સવત્ર 
અધાર પયરાઈ જય | જે એ એક ન હોય તે બધાના જવનમાં 
અ'ધારં પથરાય !-દીપક ન પ્રકાશી શ્ષકે !' આ દીપકના થાંભલાતી 
કલ્પના એના અતરતે એકદમ સ્પશી ગઈ. એના હૃદયના ધબફાર 
વધારી ગઇ. “એ પોતે જ શુ એના કુટુ'બતેો થાંભલે ન હતો ? એના 
ઉપર્‌ એતી પત્તી, માતા તે બે ખહેનોના જીવનનો આધાર રહેલો હતે 
ને એ પોતેજ જો આમ અ'ધારામાં અદ્રસ્ય થાય-પડી જય તો પછી 
તેમના જીબનમાં અજવાળુ” કયાંથી રહે ? તેમતો જીવનવિકાસ કયાંથી 
ટકે? એના ઉપર તો એ બધાં જીવી રહ્યાં હ્તા! તે તો પછી એ 
ખધાંતે એ અ'“ધકારને શ્ા માટે ભરખી જવા રે ?' 


શૂન્ય વાતાવરષુમાં નનમેલી નિર્વતાતી નિઃસ્તબ્ધતા એને ચુ'ગળાવી 
રહી. ખ્લેક આઉટનેો કાળા અ'ધકાર એને કરાલ કાળ જેવો લાગ્યા, 
સાગરનુ' ઘેરું સ્થ'ભન એના આત્માને અકળાવી રહ્યુ. ત્યાં એક ક્ષણુ પથુ. 
ઊભા રહેવુ' હવે એેતે ગમ્યુ' નહિ. જે અ'ધકાર અત્યાર સુધી એને 
પોતાતો લાગતો હતો એ હવે એને કોઇ ફૂર્‌ કાળના હાસ્ય જેવો 
લાગ્યો | જે સાગરવું ધીમું' ગજન એના કાનને સ્પર્શી ગયુ' હતું એ 
હવે એના કાતના પડદા ચીરતુ' હોય એમ લાગ્યુ. ત્યાં જમેલી શ્રાંતિ 
એના મગજ ઉપર હથોડા મારતી હોય એવા સખ્ત આંચકા એના 
મગજને આવવા લાગ્યા. એ એકદમ ત્યાંથી ઊઠયો ને જેરથી ચાલવા 
માંડયો. એના પગ એકદમ એના મિત્રતી એરડી તરફ ઉપડયા, એને 
પોતાને એના અશક્ત અ'ગમાં અજબ એવી ચાલવાતી તાકાત આવી 
હોય એમ લાગ્યું* એના નિશ્ચેતન બનેલા બદનમાં અપૂવ' સ્કર્તિ 
આવી હોય એમ લાગ્યુ. એના થિન્નતા દેયામાં હૂંફ આવેલી લાગવા 
માંડી. એના તપી રહેલા લમણુમાં નિ'દરતી શાંતિ પ્રસરતી જણુઇ- 
ગમે જોરથી ચાલી રલો ઉતો. જણે સારા ય દિવસ ચાલ્યો ન હાય ! 


 સ૪ઃ રાખના સાથિયા 


ક્્્્્્્્્્્્્્્ઝન્ન્ન્ન્ન્્્ન્નન્ન્ડઝ્નઝ્ડ્ઝ્્કક્્ૃ 
એના અસ્થિર પડતા પગ જમીન ઉપર્‌ સ્થિરતાથી પડતા હતા. જાણે 
એમાં અડગ મક્રમતા ન આવી હોય |! 


ન ન ન 


આંટલી રાતે સવારમાં પડતા શ્રમનમતી જેમ એના અગે અગમાં 
પ્રસ્વેદ હટી રહલો હતો. તે એ પ્રસ્વેદ કોઇ બધીયારમાંથી બહાર 
નીકળતા પ્રફૂલ્લતાનુ' રોત્ય આપે એમ એનામાં શીતની સ્ૂતિ અગે 
અંગમાં વ્યાપી ગઇ દતી. ઊંચે આકાશ્ચમાં તારલા ઉસતા હતા. કેઈ 
નવોઢા-મુગ્ધાનુ' શરમમાં મુખ્ખ મલ૪ી જય તેમ પાછલી રાતની ચાંદની 
પ્રકટતી હતી તે એ ચાંદનીનું મીઠું હાસ્ય એના ચહેરા ઉપર્‌ રમી 
સ્‍હ્યું હેતુ : ! 


આંધળાને ઘા 


ગએંલયની વિકરાળ આંધી આવી હોય અતે અવની અસ્તત્યસ્ત 
બની નય તેમ અત્યારે ભારતવર્ષ, રાજસ્યાનની સ્થિતી હતી. . 


આ અવદશ્ામાં પ્રજા ત્રાસેલી હતી.. લોકોના મનમાં દુઃખ અને 
શેક ૭વાએલાં હતાં. એમના દિલમાં દુસ્મનત આવવાને ડર હતો. 
લુ'ઢાઇ જવાનો ભય હતો. અતે #્નનમાલના સરક્ષણુ માટે ચિતા ને 
ઉચાટ હતાં. નિર્બળ કે સબળ, સૈનિક્ર કે સરદાર, ૬ કે જુવાન, 
આરી 9 પુરૃષ, કણના પણુ ચહેરા પર ઉત્સાહ દેષ્ષાતાો નહિ. ચેતન 
ચમકતુ' નહિ: અને આ નિઃશ્ચેતતતાએ એમતે નિર્માલ્ય અને નિર્બળ 
બનાવ્યા હતા, લોકે।માં ભાવિ માટે ભય દતે! અતે ભયના નાસે ભડકી 
ઊઠતા. આવા વખતમાં રાતે તો શું પણુ દિવસે કોઇ એકલા મુસાફરી 
કરવાની હિમત કરતું નહિ? કારણુ કે ભયાનક ભય એનુ* વિકરાળ 
જડખુ' ઉઘાડીને ખેઠે હતે!. 


છતાંય આવા સમયમાં-શે'કાર ભરી કાળી રાતે એક વેડેસવાર 
હિન્દુકુશ પવ'તતી ગિરિક'દરાને ખૂ'દતે। ઝપાટાબ'ધ આગળ ધસી રહ્રો 
હતે: સવારના ધેડાની ઝડપમાં વિધુતની ગતિ દેતી: ૭તાંય સવાર એ 
પાણીપ'ચા અશ્વતે પગતી એડી મારી આગળ દોડવા સચવતેો હુંતો. 


૨૬ : 4  ફશ્ાખના સાથિયા 


ક કે 
રાત કે દિવસતી એને પરવા નહોતી. જગલ કે વીચ ઝારીની એને * 
દરકાર નહોતી. નિભાય બનીને એ આગળ ધસી રશ્રો હતો. આસપાસ 
જોવાનો પુ એને અવકાશ નહોતો, એતી આંખા તો એ કાળા 
અંધકારમાં અદષ્ટ એવા ગીઝતીના કાંમરા ઉપર્‌ મ'ડાએલી હતી. ડર 
અને ખીકતે એણે દિલમાં જન્મતા પહેલાં ડામી દીધાં હેતા. 


ધોડેચ્રવાંર્‌ દેખાવે પ્રચ'ડ અને તેજસ્વી લાગતો હતો, એતે પહેરવેશ 
કાઇ સાધુ કદે ફકીર જેવો ભાસતો હતો. છતાં એની ઘોડા ઉપર 
બેસવાની રીત રણુકૂશળ યોદ્ધાને શરમાવે એવી હતી, એના શરીરની 
છટઢામાં બુદ્ધિમતા ને અગાધ વિદ્દત્તાના ભાસ થતો હતો. એના ખભા 
ઉપર્‌ ખડીયો હતો. ભેટમાં કટાર હતી અને ફમર્‌ ઉપર જ્યાં તલવાર 
રહે છે યાં ચીપિચો દેખાતો હતો. ભ્રકૂટિ ચઢેલી હતી. એનું પાતળુ 
નાક સીધું અને ટટાર થએલુ' દેખાતુ હતું. એના ઉભૂતથી એપતા 
ભવ્ય ભાલમાં ચિન્તા કરચલીઓ પાડી હતી. અને એના બિડાએલા 
સખત ઓઠ એવી ૬4 નિશ્રલતાને દર્શાવતા હતા. 

સવાર આગળ ને આગળ ધસી રલો હતો, જણે એની પાછળ 
કોઇ ભય'કર વિનાશક પડયો હોય | એ ભૂખ, તરસ, થાક, કૈ ક'ટાળા 
અનુભવતો નહિ: એના અગ અ'ગમાંથી અજબ સ્કૂતિ દેખાતી હતી. 

કેટલાક દિવસે! ને કેટલીય રાત્રીઆ એણે આમ એક ધારી યાત્રા 
કરી, અને એક વહેલી પરોઢે એ પહાડી જામ વી'ધી તે સપાટ 
ધરતી ઉપર આવ્યો. અહી એને થોડેક દૂર્‌ વસ્તી હોવાનાં ચિન્હો 
જણાવા ક્ષાગ્યા. અતે એના અ”ગમાં ઉત્સાહ આવ્યો. એનુ હેયુ' 
હર્ષથી થનગતી રહ્યું; પરન્તુ એ થોડેક દૂર્‌ ગયે! અને એના વદાદાર 
પાણીપયા અચ્વતે ઠેસ વાગીઃ ઘોડાનો પમ લચડયે।. સવારે પાસે હતી 
એટલી બધીય હિંમતને ગએકડી કરી પોતે સાવધાન બન્યા અને ધેોડે 
નીચે પડે તે પહેલાં એ' બાજુમાં ઝળુખી રહેલા ઝાડની ડાળીને વળગી 
ગયો. ધોડા નીચે પડયો અને તે આસ્તેથી નીચે ઉતર્યો. એના અગે 
અગમાં પરસેવા છૂટયો હતો તે ખેસ વડે લૃછયો. વહેલી સહવારના 


રાખા સાથિયા 


 શલભૉંકળામાં એની એક જ દ્શ્ઞામાં સ્થિર થએલી દ્રષ્ટિને એણે 
આસપાસ ફેરવી. એક ઘડીવાર એ થોભ્યો. એક વાર એણે મમતાભરી 
દષ્ટિ ધોડા ઉપર્‌ નાંખી ને બીજી ક્ષણે એણે ગમગીન ચિત્ત આગળ 
કદમ ઉઠાવવા માંડયા. 


સર્યોદ્થ યતામાં એતી નજરે દૂર્‌ દૂર ગીઝતી શહેરના ઊંચા 
મિનારા હોય એવો ભાસ થયો, એના ગ્લાનિભરેલા દિલમાં ઉત્સાહ. 
આવ્યા. અતે એના પગ ન્નેર્થી ઉપડવા લાગ્યા. એના થાકેલા ચહેરા 
ઉપર કુમાશ તરવરી રહી. એના બિડાયેલા આઠ ઉપર આછુ' સ્મિત 
ફેરકી રહ્યું. એને રસ્તે મુસાફરો મળવા લાગ્યા. થોડુક એ ચાલ્યો 
હરો તે રસ્તામાં એને એક ખાનાબદેોશતો કાફલો મળી ગયોઃ આ 
યળીના સરદાર -સાથે એ વાતે વળગ્યો: સરદાર આ અનણ્યા ને. 
પરદેશી આદમીને પોતાની ફારસી જબાનમાં ખોલતા નેઇ તાજુબ 
ખની ગયે. અતે સવાર ફારવાંના સર્દારતી મહેરબાનીથી કારવાંતો 
સાધીદાર બની ગયે. 

પશ્ચિમ દદ્શ્ામાં સૂર્યદેવ ઉતર્યા અને સ'ભ્યા થઇ એટલે સવાર 
કાર્વાંધી અલગ પડયેોઃ અને ચાલતો ચાલતો એ ગીઝની 
શહેરના ફોટતી રાંગે આવ્યો. કોટના દરવાજામાં દાખલ 
યતાં એસે રાહૅરતી મરિજદોમાંથી આગતા “અના”તો ગભીર 
નાદ સાંભળ્યો. આ અન્નણ્યા નગરમાં કયાં જવુ'? ઝ પ્રશ્ન એના 
મનને મુ'જવવા લાગ્યો. એ શહેરના મુખ્ય માગ" ઉપર્‌ આવ્યો. જ્યાંથી 
ચાર દિશાઓમાં ચાર્‌ રસ્તા જતા હતા. આ રસ્તાઓ ઉપર અધકારે 
અમલ જમાવ્યો હતો; એટલે ત્યાંથી પસાર થતા રાહગીરોની. નન/ર 
એના ઉપર પડતી નહિ. સવાર એક ભવ્ય મરિજદના એટલા પાસે 
અધારાર્મા ઊના રશો, એટલામાં મરજીદમાંથી નમાઝ પટી બહાર 
નીકળતા એક ખુઝીગ" આદમી ઉપર એની નજર્‌ પડી. એ એની પાસે 
ગયો ને પૃછ્યુ'-“શાહી મહેલ કર્યાં આવ્યો ?” ગ્રશ્ન સાંભળી પેલા જછફ 
આદમીએ ઊંચે ન્નેયુ, એ આ અપરિચિત અને પરદેશી જેવા આદમીને 
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જ નનાઇન્નનન--ન્્્્્્્્-્ઝ્ડઝ્ઝ્ન્ઝ્ઝઝ્ઝ્ઝ્ડ્ક્કક" 
પોતાની જખાનમાં બોલતો સાંભળી ક્ષણુભર તાજુબીમાં ગરકાવ બની 
ગયો. “આ રસ્તે આગળ જશે એટલે ખે ખીન્ન રસ્તા આવશે, અને 
વચ્ચે જે મોટું મકાન છે, તે શાહી મહેલ !” કહી પેલો બુષ્ટગ આદમી 
જવા માટે ફર્યો. “હુ' ત્ડમારો અહેશાનમ'દ છુ: આદાબ-અઝં !” કહેતાં 
સવારે પણુ તેના બતાવેલા રસ્તે ચાલવા માંડયું. 


સવાર થોડુંક ચાલ્યો! હરો અને એ પેલા આદમીએ બતાવેલા 
મકાન પાસે આવ્યો. આ મકાનના એક ઝરૂખામાં એણું એક હિન્દુસ્તાની 
દાસી જેવી સ્્રીને પસાર થતાં જેઇ. આ આતે જ્નેતાં જેમ ડૂબતા 
માણુસતે તથછુખલુ' મળે એમ એ એકદમ ઉત્સાહમાં આવી ગવે।. એના 
ચહેરા ઉપર ઉલ્લાસ વિલસી રલ્લો. અને “આજ રાહી મહેલ છે 
એમ અનુમાન કરી મકાનના આગલા ભાગમાં ગયે।. પણુ ત્યાં એતે અદર 
જવાય તેમ લાગ્યુ' નહિ એટલે પાછલા ભાગમાં ગયે. પાઠળ જઇ 
એણે બધ બારણાનુ કડુ' ધીમેથી હોકયુ પણુ કોઈ આવ્યુ નંહિ* 
એટલામાં એના કાને ઉપરના ભાગમાંથી આવતો કોઇના બોલવાને 
અવાજ સ'ભળાયે. એના ઉચ્ચારની હમ એને પરિચિત લાગી. એક 
ક્ષણુ માત્રમાં એણું આસપાસ દિ ફેરવી ન્નેઇ લીધું' અને કોઇ ન 
જુગ તેમ એક છલગ મારી ઉપરના છની કિનારતે પકડી ખીજ 
છલ'ગે એ અ'દર્‌ ગયો. ત્યાં કોઇ હતુ' નહિ એટલે બાજુની ન્નળી- 
માંથી એણું અ'દર નેયુ'. અ'દરના ખ'ડમાં એક સોન્દર્યવ'તી 
હિન્દુસ્તાની આ હાંડીના ઝાંખા ભૂરા પ્રકાશમાં એની નજરે પડી. આ 
યુવતીને ન્નેતાં એના હૈયામાં હિ'મત આવી; અદર જવા એના પગ 
અધીરા બન્યા અને એ એકદમ અ'દર ગયો. અ'દર્‌ જઈ એણે બારણે 
સાંકળ ચહાવી દીધી. “કેોણુ ?7 કહેતાં પેલી યુવતી એક્દમ ઊભી થઇ 
અતે એતી સામે આવી, “એ તે હુ' ચ'દ ભટ્ટ ! ચિત્રરેખા, ગભરાઇશ્ઞ 
નહિ!” ચ'દે જવાબ આપ્યે1ઃ અને એક ખાલી આસન ઉપર ખેસી 
ગયો. આમ અકસ્માત ને અત્યારે ચ'દતે આવેલો નઈ ચિત્રરેખા 
શયષશીત નજરે એને જેઇ રહી. 
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“કવિરાજ | ત્હમે, અત્યારે, અહીંયાં ?” 

“અત્યારે નહિ તો કયારે ?” 

“પણુ સુલતાન નનણુરે તો તમને ને મ્હને......” 

“નથુરે તો શુ' કરશે? મ્હઠારીયે અધમ અવદશા કરશે એજ કે 
ખીજી' કાંઇ? જ્યારે તું' તો એની માનીતી છે. મ્હુને મારી જતના 
ન્નેખમનો ડર નથી; માટે એની ચિન્તા રહેવા દે!” ચ'દે ભાવહીન 
સ્વરે ખેદરકારી બતાવી. 

“પણુ કવિરાજ | આતો ત્હમે હાથે કરી આગમાં ઝપલાન્યું' છે !” 

“મ્હે' આગમાં નયી ઝ'પાલાવ્યુ, પણુ આગને ઓલવવા 
આવ્યો છૂ 

“વી ] રીતે... 

“મહારાજતી થી કે મોત વડે! એમની ખ'દી દશા ને આંખે 
અ'ધાપો મ્હારા એકલાને નથી પણુ સારાય રેશને છે. એ અ'ધાપાની 
આગને ઓલવવા આવ્યો છું, ર્હમજી ” 

“એ આગતે હાોભવવી સહેલ નથી. એની આંચ તો કદાચ 
ત્હમને પણુ બાળીને ભ્રસ્મ કરરે !'' 

“એના સિવાય ત્હારા જેવી અધમ અને મત્લખી સ્ત્રી 
પાસેથી અન્ય આશ્ઞા પણુ શી રખાય ?” ચ'દે કરડાકી બતાવી. 
“ભટ્ટરાજ ! મ્હારો ધ'ધા અધમ છે એથી તમે મને અધમ 
કહા છો, પણુ એટલી હુ' અધમ નથી. જરા ખોલતા વિચાર 
' કરો...આખરે કહુ પણુ માણુસ છુ જ.” ચિત્રરેખાના સ્વરમાં 
' ખિન્નતા તે ગ્લાનિએ પ્રવેશ કર્યે. 

“ચિત્રરેખા ! નને તહારામાં માનવતા હોત તો તુ' આવુ ખોલતાં 
| લાજી મરત! ત્હારામાં અધમતા ન આવી હોત તો અહેસાનાોને આટલા 
. જલદી ભૂલી જવાનું પાપ ન કરત. જે ધરતીએ ત્ડને જન્મ આપ્યો, 
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જેતા સમ્રાટે ત્હને સરક્ષણુ આપ્યુ', એ દેશ અને રન માટે ત્હારા 
દિલમાં મમતા હોત ! એમના પ્રત્યે પ્રેમ અને શકિત હોત, એમની 
સ્વાધિનતા એ ત્હારી સ્વાધિનતા બની હોત. એમને! રાત્ર ત્હારો 
શત્રુ બન્યો હેત ! 

તારા સિહ જેવા સમ્રાટને જેણે પાંજરાર્મા પૂરી આંખે અ'ધાપે 
આપ્યો; ત્હારી માતૃભૂમિની આઝાદીને જેણે છીનવી લીધી, એવા 
પરદેશી સુલતાન માટે તારા હેયામાં ઘણાં અતે નફરત હેત, એ તને 
આમ હરમખાનાતે ન શોભાવવા દેત, સ્હુમજી !” ચ'દ આવેરાયી ધુરકયે।. 

“કવિરાજ ! એમાં હુ' શું કરૂં? હું તો માત્ર ગુલામ છુ' !” 
ચત્રરેખાએ લાચારી બતાવી. 

“થચિત્રરેખા ! ગુલામ તો હું અને તુ' બ-ન્તેય છીએ ! પ્રત્યૈક 
વિજેતાની નજરમાં પરાજિત પ્રન્ન ગુલામ છે. પણુ એથી શુ' થયુ ? 
ગુલામીની અધમ અવદશાનો અ'ત લાવવામાં મતે સાથ આપ, રહાય 
કર...” આંખમાં તિક્ષણુતા લાવી ચ'દ ચિત્રરેખા તરક નિહાળી રહો. 

““દવી રીતે...” 


"આજની રાત તુ મને અહીં છ્ુપાવ ! આવતી કાલે મ્હને 
સલતાન પાશે મોકલી આપ અને જણાવ કે મ્ડને મહારાજ પૃથ્વીરાજને 
મળવા દો પછી હુ' છુ" ને એ છે. જેવા પડરો તેવા દેવાશે | આ 
કામ તો તારા ડાબા હાથને! ખેલ છે, સ્હમજી !” 

“કવિરાજ ! આજની ર્‌ાત તો તમે તીરાંતે રહે, આવતી કાલે 
છું ત્ડુમારી મુલાકાતના બ દોસ્ત કરીશ.” 

“તો હવે મ્હતે ચિ'તા નથી | આરી અવળી વાત મૂકી હવે કઈ 
ખાવાનું હોય તો આપ,” ચ'દતો શ્વાસ ભરાઇ આવતાં એ એકદમ 
શાંત બની ગયો અને આસપાસ નજર ફેરવવા લાગ્યો. 


“હાં, લટ આવુ” કહેતાં ચિત્રરેખા એક આછા સ્મિત સાથે 
ઊભી થઇ અતે અ'દરના ખંડમાં ચાલી ગળ. 
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પચીશ વર્ષની આ શર ન્ેબનવ'તી નારીના અ'ગેઅગમાંથી 
અદ્ભુત લાવણ્ય ટપકતું હતું: એના નયન શ્રરતા ઇશારે ભલ લલા 
ગહાાર્થીએ મ્હાત થતા હતા. એતી કાળી બફૂંટિમાં ગુ'જતા બ્રમરાએ 
અનતેક જણુને ધાયલ બતાબ્યા હતા. એના ક'ઠંતી માધુય અને મોહક 
છટાએ અનેકને એની પ્રશ્ન સા કરતા બનાગ્યા હતા. થેરરી સુલતાન પણુ 
જેમાંતે એક હતો. એથી આજે આ વારાંગના નારી ગીઝતીના શ્રાહી 
હર્મખાનતી શોભા ખતી રહી હતી ! 


આ વારાંગનાના મનમાં ચ'દે માતૃભુમિતી મમતા જન્માવી. એની 
સુષુપ્ત ઊમિ ઓને પ્રકટ થવા પડકારી. જિન્દગીની ભ્રમણામાં ભટકતી આ 
નારીતે સાચુ કર્તબ્ય દાખવ્યું. અને એમાં સાંપડેલી કાયમાખી ઉપર 
ફરપ્માતાં એના આવવાતી આતુરતાથી રાહ જેવા લાગ્યે. 


થોડીવારે ચિત્રરેખા પાછી આવી, અતે એણે ચ'દનતે ખાવાનું 
આધ્યુ'. ચ'દે ભૂખતે શ્રમાનવા ઝડપથી ખાવા માંડયુ'. ચિત્રરેખા 
પોતાના આ દેશખાંધવની સાચી ભક્ત અને કતવ્યપરાયણુતા 
નેઇ આશ્ચર્ય મુગ્ધ બતી કવિ ચ'દને અતૃપ્ત નયને આભાર અને માનની 
ભાવભરી નજરે તીરખી ર્ફી. 

ન ન ન 

ખીજે દિવસે સ'બ્યા સમયે ચ'દ સુલતાનતા એક સિપાહી સાથે 
ગીઝનતીના કિલ્લામાં આવેલા કારાવાસમાં ગયે. કારાગ્રહને ભય'કર 
રખાવ નઇ એને ભશય'કર્‌ ક્રમકમાં આવ્યાં. આ ભ્રયાનક એકાંતમાં 
એના સખા અતે સપ્રાટતે કેદ રાખવામાં આવ્યો હતો. જેતે નિહાળવા 
એતી ચકોર આંખોાતી દછિ વ્યાકુળ બની રહી હતી. સાથે 
ચાલતા મશાલચીની મશ્ચાલના અજવાળામાં એણે એક કાળી કોટડીમાં 
થુ'ટણુ ઉપર બેઠેલા પૃથ્વીરાજને ન્નેષો; શૃ'ખલાબહ અવસ્થાર્માં પણુ 
એની ખેસવાની રીતમાં સમ્રાટને શોભે એવી ગૌરવભરી છટા હતીઃ 
ક્ષોભ અને સ'કેચ શર્યા કદમે ચદ કોટડીમાં ગયો. પમલાંનાં અવાજે 
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ચૌહાણુ સાવધાન બન્યો, એની મિ'ચાએલી આંખોવાળુ મોહું' એણે 
ઊંચુ કયું. 

એના ચહેરા ઉપર શોય નું અવણુનિય તેજ પ્રકાશી ઊઠ્યું. ૪૫ 
વર્ષતા આ પ્રૌઢ હ્ત્રિય વીરના અ'ગે અગમાંથી અત્યારે પણુ અદ્દભુત 
ચોર્ય નીકળતુ' હતુ'. એના જ'જીરમાં જકડાએલા હાથમાં આગાધ 
ખૂળ ભર્યું” હોય એમ દેખાતુ હતુ'. એતી આંખોતી જગ્યાએ ઊંડા 
કૂવા હતા. એના ઘૃ'ટણુ પાસેથી ફાટેલા પાયનમામાં લોહીર્ના રાતાં 
થાખાં દેખાતા હતાંઃ આ દૃશ્યતે નનેતાં ચદના કાળજમાં વિષ દ'શ 
ચયો હોય એમ કાળા વેદના જાગી. એકદમ એ પૃથ્વીરાજની પાસે 
ગયે; એના મ્હાંમાંથી ઉદગાર સરી પડયા, “મહારાજ!” 

“દ્રોણુ ચદ ?...મહાકવિ...મ્ડાશ મિત્ર” ચોહાણુતો ઊમિ ભર્યો 
સ્વર સ ભળાયે. 

“આ ! ભગવાન ! મહારાજની આ દક્ષા !' ચ'દતી આંખોમાં આંસુ 
ઉભરાઈ આવ્યાં. 

“સચ'દ ! હવે મતે મહારાજ કહેવાનું મૂકી દે! હુ તો માત્ર 
એક કેદી છુ !” 

“દદી ધેરીના, મ્હારા નહિ, મ્હારા તો મહારાન્ન છે. મને 
એટલે વિશ્વાસ છે કે તમાર્‌' શરીર કેદી બન્યું છે, મન નહિ. દેહ 
ભલે કદી રલ્યો છતાં આત્મા તો આઝાદ છે તે ? જે દિલ્ડીમાં હતો 
તેજ અહીયાં છે | સિહ જેમ પાંજરામાં પુરાવા છતાંય સિહ કહેવાય 
છે તેમ આત્મા પણુ આઝાદ રહે છે |” કહેતાં ચદના સ્વરમાં સ્વાધિનતાને 
ગવ રણુકયે. 

“સદ, જે તું' સિંહને સિ' રાખવા માગતો હોય તે કયાં છે 
તારી તલવાર ? અને ઉડાવી દે આ ગરદન ! ગોરવભ'ગ દેહની 
ગોરવાન્વિત દેહીને જર્‌ર્‌ નથી. કયાં છે ? લાવ, તલવાર !' કહેતાં 
પૃથ્વીરાજ સહેજ ટટ્ટાર થયે. 


ક્ાખતા સાથિયા  :ફ૩ 
“મહારાજ, તલવાર તો તુ્કના સિપાઇછુએએ દરવાન્ન ઉપર્‌ 
લઇ લીધી :” 


“તલવાર લઇ લીધી, તો તારા હાથ કેમ ન કાપી લીધા ? નીચ 
કાયર....ચ'દ તુઃ આજે આત્માહિન બનીને મારી પાસે આવ્યો છે 
એના કરતાં તો ન આવ્યો હોત તે! સારું ! તતે ખબર છે, કે વીરને 
આખાત્મા એતી તલવાર છે !”* પૃથ્વીરાજે જેર્થી દાંત કચકચાવ્યા. 


“ણુ છુ મહારાજ | પણુ ધોરીનો હુકમ હતો !” 
“અને એ હુકમનો તું આસાધારી સેવક ?” કહેતાં પૃથ્વીરાજના 
ચ્હેરા ઉપર્‌ ઘણુ! અને નફરત આઉવવ્યાં. 


“સેવક તો હ સખ્રાટ પૃ2 વીરાજ ચોહાણુનો-જેતી આપેલી સ રક્ષણુની 
કટાર ભેઠમાં છુપાવી લાવ્યો છુ'-” સાવધાન બતતાં ચ'દ ધીમેથી બોલ્યો. 


“એહ ! મ્હારા મહા કવિ મિત્ર-સરદાર ! અરે હુ ભૂલ્યો. તુ 
કયાં છે ? લાવ ત્હારા હાથ ચૂમું- તું ક્યાં છે, એ પણુ મને નથી 
રેખાછું ! ખેર ! હવે તું જલદી મ્હારા જીવતતી આ ભય'કર ઝ'ઝાવાત 
રી શ્રાંત આગતે ઓગવી નાખ !-એતેો અત લાવ!” પ્રસભતાના 
હર્ષાવેશમાં પૃથ્વીરાજ આવી ગયે।. 

“મ્હારાજ | જરા થોભો ! મ્હારા મિત્ર અને મહારાજની આ 
અવદશાને હુ નથી જઇ શકતો. માટે પહેલાં મને મૃત્યુતે ભેટવા રે। !” 

“અરે [| ચ'ઇ જલદી કર્‌-!” કહેતાં પૃથ્વીરાજે એની છાતી સહેજ 
આગળ ધરી. 

“મહારાજ! વાર નથી કરતો, હમણાં એકજ ક્વગુમાં આ 
કટાર આપણાં કલેવરમાં ભૉંકાઇ જશે | અતે આ દુઃખ અતે 
યાતનાઓતે! અતત આવશે! માટે મતે પહેલાં આપના પ્રતાપી પગને 
પૂજવા દો --મસ્તકતે અ'તિમ સ્તેહતી આખરી નિશાનો અર્પવા 
ન્ડ 


"9૪ ” જાખતના સાધિયા 
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રા!” કહેતાં ચ'દે પૃથ્વીરાજના મસ્તક અને ચર્ણુતે ચૂમી ભેટમાંથી 
કટાર્‌ કાઢી પોતાતી છાતીમાં મારવા હાથ ફેલાવ્યો, 

ત્યાં તો “ખબરદાર્‌!”તી ગજ ના સાથે સુલતાન કટડીમાં આવ્યો ને 
દતો કટારવાળા હાથ પકડી લીધે, ચ'દતો ચહેરો છેઉભીલે। પડી 
ગયા. એની આંખોમાં સુલતાન સામે ફરેષ અને વૃણા ચમકી ર્લાં. 

“સદ! શાયર થદતે જિન્દગીને આટલી સસ્તી સ્હમજે છે ? 
તુંતે એટલી પણુ ખબર નથી કે મ્હારા ધરમાં શું થાય છે તેનુ મને 
ભાન નહિ હોય ?! આ ગીઝની છે, દિલ્હી નહિ, સ્હમજ્યો ₹ અડી નીં 
દિવાલેને પણુ મ્હારી આંખો છે, એ વાત જરૂર સાચી છે કે હારા જવો 
'સ્વામિભકત સરદાર ખીન્ને નહિ મળે ! જે માલિકની અવદશા નહિ ન્નેવાતાં- 
આપધાત કરવા તેયાર ચાય | ખરેખર, ત્ડારી આ વફાદારીની હ' 
ઈરત કરૂં છું. ખોલ, તારે શું' નામ જેઇએ ?” વિજેતાના ધમ'ડથી 
'સુલતાન ચદ મજા નોધ રશ. 

““ઇજજત ઈજ્જત અને ઇતામ તો.દુનિયામાં ઇમાનદાર ઇન્સાન 
“માપી શકે છે સુલતાન પાસે ઇંતામમાં આપવા જેવું સું છે?” 

“તો રુ? મ્હારી પાસે ઇજ્જત નથી...ઇમાન નથી અને 
શ્ુનામમાં આપવા જેવું કઈ પણુ નથી, ડેમ?” સુલતાન ચદ 
સામે ધૂર્કી ર્લો. 

જી,” નિર્ભયતાથી ચ'દે ટ્વે્ષ દાખવ્યો. 

“અને આ આંધળા ઇજ્જતદાર છે? એટલા માટે નું હમણાં 
એના કદમ ચૂમતો હતો નહ? તો પછી એતી આંખોતે કમ નથી 
'ચૂમતો ? જે કેટલી ખૂબસૂરત લાગે છે ?” વ્ય'ગમાં ધોરી હસવા લાગ્યે।, 

“ખૂબસૂરત | ખૂબરૂર્તીને સુલતાન શું જાણે ? સુલતાને તો 
'કૂકત આ સિંહની આંખોને ખોતરી લીધી છે. છતાં એના દિલની 
“આંખો હજી ન્વલ્'ત છે. ને એમાં જે ખૂબસ્રરરી ભરી છે એ 
સુલતાનર્માં નથી” મેધગર્જના શે ચ'દતેો સવર્‌ ગાજી ઊઠંયે!* 
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“દિલમાં આંખે છે ? ડીક, ચૌહાણુ, તું મતે કઇ આંખો વડે 
જુગે છે ? કહે જઇએ !” સુલતાને પૃથ્વીરાજ તર% ફરીને પુછ્યુ. 

“ઘોરી, તારા જેવાને હું' નથી જેઈ ક્ષકતો એ મારૂ' સૌભાગ્ય 
છે, અને જે નઈ શકતો હોત તો હુ' તારા જેવાને ચહેરે ન્ેવાનુ 
પસ'દ ન કરત ! હું તને શુ જેઉં? તુજ તારા એ દિવસોને 
યાદ કરી નને કે ન્યારે મારા એકજ તીરે ર્ણુભૂમિમાં તારો તાજ 
હવામાં અહર ઉડાડયે। હતે !*' કહેતાં પૃથ્વીરાજના ચહેરા ઉપર સિંઠ્ઠની 
સ્વાભાવિક સ્વાધિનતા ચમકી ઉડી. 

“હવે આંધળા | તારા તીર્‌તી વાત જવા દે ! તારા તીરતી 
જગ્યાએ તો! મારી સેવો ડીક કામ આવી છે.” સુલતાતે બેદરકારી 
બતાવી. “સુલતાન એ મેોયોની શ્રયયતાનિયત ઉપર ગવ ન કરશે! 
આંધળા (સિહતાં તીર તો હજી અવાજ ઉપર્‌ કાર્ગાર્‌ થાય છે.” એકદમ 
ઉત્સાઠુમાં આવી જઇ ચ'દે ષોતાની યુકિત અજમાવી. 

“અવાજ ઉપર તીર ?” 

“હા ! એમાં આંખોતી જરૂરત નથી.'” 

“તો મારે આ આંધળાતી તીરદાજી નેવી પડગે !” 

“જરર જુએ, આજે નહિ તો આવવી કાલે” ચદે દહતાથી 
ઉત્તર્‌ આપ્યો. 

“અને આ આંધળાનુ' તીર અવાજને ન ભેદી શકયુ'... તો ?” 

“તો સુલતાનનું તીર્‌ મારી છાતીને ભેદરે ! અમારાં તીર અને 
વચન એકજ હોય છે.” ચ'દે સ્તરથતાથી શ્રદ્ધા દર્શાવી. 


“શાબાશ કેદી | તારી કરામત ઉપર તારો આ શ્ષાયર્‌ મગરૂબ 
લ્રાગે છે.” પૃથ્વીરાજ તરક્‌ ફેરી સુલતાન ખોલ્યો. મ્હારે એની મગરૂખી 
ઉતારવા ખાતર પણુ તારી તીર'દાજી આવતી કાલે દર્મારમાં જેવી પડશે.” 

“જરૂર જેજે ! અતે તારા પૂવ'ેતે યાદ કરજે !” ગ'ભીર્‌ બતી 
ચોહાણે કહું, 
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“હાં ! જરર નેધશ, અને જે તીર ચુક્યો છે તો જીવતાં તારી 
ચામડી ઉખડાવીશ ! સ્હમન્યો આંધળા !” 
“તારી આવી ધમ૪ીઓનેો દેવે મને ડર નથી !” 


“ઠીક ત્યારે કાલે સ્ડુવારે વાત ચાલ ચ'૬, ત્હારી મુલાકાતને 
સમય પર્‌ થયો છે,” કહેતાં ધેરી ચદ તરફ ફર્યો. 

“સમય બતાવવાનું કામ તો સિપાઇતુ છે, સુલતાનનુ' નહિ !” 

“તુ' મતે સિપાઇ સ્હમજી લે ! ચદ.” કહેતાં ચ'દતે સાથે તેડી 
સુલતાત કાટટીની બહાર નીકળ્યો; અને આ ગવિ*ટ ગુલામોની પામરતાને 
મનમાં હસવા લાગ્યો. ન્યારે ચોહાણુનું હેયુ' એના મિત્ર અતે મહાકવિ 
ચ'દે અજમાવેલી યુક્તિ ઉપર હર્ષ અતે ઉલ્લાસથી થનગતી રહું. 
બહાર ઉભેલા પહેરેગીરે કોાટડીતું બારણુ વાસી દીધું. અતે સારાય 
કાંરાવાસર્માં પહેલાં હતી એવી ધેોર્‌ ચરાતે પ્રસરી ગઇ. 

ન રા રહ્ય 

*બજે દિવસે ગીઝતીના કિલ્લામાં આ તીર'દાજીને! તમારે! જેવા 
જ'ગી દરખાર્‌ ભરાયેઃ 'આ દરબારમાં અમીરે હુતા તે ઉમર્‌ાવે! હતા; 
સરદારો હતા ને સૈનિકો પણુ હતાઃ સોદાગરો હતા તે સામાન્ય 
પ્રજ્નજનોા પણુ હતાઃ દરબારમાં સો કોએ એ દિવસે હાજરી આપી 
હતી, કારણુ કે આ અદભુત તમાશે નિહાળવા સૌ કણના દિલમાં 
મુતૂડલજૃત્તિએ પ્રબળ જિગ્તાસા જન્માજભી હતી. 

સભાની બરાબર્‌ મખ્યમાં સુલતાને કવિ ચ'દતી સુચના અતુસાર 
લેખ'ડના સાત મ્હોઢા તવા બ'ધાવ્યા હતાઃ સોથી મ્હોટા સાતમા તવા 
ઉપર સુલતાનને ખેસવા મારે મશર્‌ અતે કિનખાબતી જરિ્યાન ગાદી 
ગોઠવી હતી. જ્યારે સૌથી નીચે પૃથ્વીરાજને શરસ'બાન કરવા મારે 
જગ્યા જ્ાખી હતી, 


દરબારમાં કરિ ચ'દ અતે યૌહાણુ એક ખૂણામાં બે નાગી * 
તલવારના પહેરા હેઠળ કેદીની અવસ્થામાં ઊભા હતા: પષ્વીરાજના હાથમાં - 
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' ભ્રારે ખેડીએ રાજચિન્હ જેવી શોભી રહી હતી? આ બન્ને જણુતી 
ઊભા રહેવાની છટામાં શ્રવીરને શોભે એવી આકર્ષક ૭ટા હતીઃ એમના 
વિલાએલા વદન ઉપર વિજયને ઉલ્લાસ વિલાસી રહ્યો હતો. 


થોડીવારે સભામાં સુલતાનની પધરામણી થઇ. સભાના લોકોએ 
એને ઊભાં થઇ ફુનિશ બજવી: અને જતાં જતાં સુલતાતે ચ'દને 
તૈયાર થવા સ્રચના આપીઃ ચ'દે ચૌહા ણુની બેડીઓ ખેલી નાખવા માગણી 
કરી: સુલતાનતી આજ્ઞા થતાં બાજુમાં ઉભેલા પહેરંગીર્‌ સિપાઇએ ખબેડીએ। 
ખોલી નાખી. સુલતાને સાતમાં તવા ઉપર પોતાની ખેઠક લીધી અને 
સભામાં એક્દમ શાંત પ્રસરી ગણ. 

“ચાલ! ચદ | બતાવ ત્હારી કરામત ! રોષથી સુલતાન ગર્જર્યે. 
ચદ અતે ચોહાણુ ત્યાંથી તવા પાસે ગયાઃ અતે સભામાં બેઠેલા લેકીનુ” 
ધ્યાન એમના તરફ ખેંચાયું. એક સિપાહી આવ્યો અને ચૌદઠાણુના 
હાથમાં એના કદ પકડાતી વેળાનાં ધતૃષ અને બાણુ આપી ગયે. ચરે 
મેક વા૨ ચારે કોર દૃષ્ટિ ફેરવી અને કે!ઇ ન જુવે તેમ એ ચૌહાણુના 
કાંન પાસે જઇ બબડથે; ને પોતાની ભેઠં આગળનું અગરખું ખૂલી ન 
“તય તેની સભાળ લીધી. 


“સુક્ષતાત તવાને કાંકરી મારો એટલે અવાજ થશેઃ અતે એ 
અવાજ ચોહાણુના તીરનું' નિશ્ચાન બનશે” કહેતાં ચ'દ ગભીર બની 
આસપાસ નજરે ફેરવવા લાગ્યો. સુલતાને તવાતે કાંકરી મારી. અને 
“કડી'ગ' અવાજ કરી એ નીચે પડી. જેમ આકાશ્ચમાં મેધાડ'બર ગાજે 
એમ વચ્ચે કાવ ચદના ખુલ'દ કઠ ગાજી ઉઠયો. “ચાર્‌ ખાંસ 
ચોાબીસ ગજ; અ'ગુલ અષ્ટ પ્રમાણ; એતે પર્‌ સુલતાન હે 
મત ચૂકે શાહાણુ | જે બાણે રામે રાવષુ ઉચ્છેદયો-અજુ'તે કણુષતો 
શિરચ્છેદ કર્યો-લગવાન ગ્ર'કરે ત્રિપુરાસૂરતે હણ્યો-અને ભ્રમરે 
લક્ષ્મણુના હાથ વી'ધ્યા; આજે એજ ખાણું ત્હારા હાયમાં છે મારે હૈ 
અજમેરપતિ | હતે હુ ચ'દ દુર્ગાનો વરદાયી સાચુ જ કહુ' છુ'કે 
મોટા તતા ઉપર સુલતાન છે જેતે ચૂકીશ નહિ !” 
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ધરતી ઉપર્‌ આભમાંથી વીજળી પડે તેમ પૃથ્વીરાજે કાન સુધી 
ખે'ચેલ ધનુષ્યમાંથી સનનન...કરતુ' ખાણું ઠ્ટ્યુ' અને સાતમા તવા 
ઉપર ખેઠેલા સુલતાનના ભાલમાં જઇ ચૉંટયુ બાણુ ભોંકાતાં સુલતાન 
ધખ દઇ નીચે પડયે. 


“ગજબ થયો ! ગજખ થયો!” કરતા સભાના લેકે એકદમ 
ઉભા થઇ ગયા:-સભ્ામાં ચારેકોર હાહાકાર મચી રલો: આ હાહાકારમાં 
ચ'દે ભેઠમાં છુપાવેલી કટાર કાઢી પૃથ્વીરાજના હાથમાં આપી. એક 
આંખના પલકાર્‌ માત્રમાં પૃથ્વીરાજે “જય એક લીગજી”ના ઉઠૂગાર સાથે 
પોતાની છાતીમાં મારી, અને બીન્ન ઉચ્ચારે ચ'દતી છાતીમાં ભોંકી 
દીધીઃ આ દસ્ય જોઇતે સભાનતા એક ખૂણામાં બેઠેલી ચિત્રરેખાના 
શંદયમાંધી “શાબાશ ચોહાણુ” એ ઉમળકાભર્યો ઉદ્ગાર સરીં પડયે 
ને લેોકોતા શેરમાં શમી ગયે. 

તીર્થી જખ્મી બનેલા સુલતાન પાસે સરદારો તે સિપાહીઓ 
બહાવરા બતી દોડી આવ્યા; અને જુએ છે તો! ધોરી આખરી શ્વાસ 
ઘૂટી રહયો છે. “પકડો બદમાશ'તે કહેતાં સિપાહીએ તવા તરફ 
ગયા. ચિત્રરેખા પણુ ઉડીતે તવા નીચે આવીતે એ જુએ છે તો કોઇ 
ચિર્‌ વિરહી સ્વજતે। પરસ્પર્‌ ગળામાં હાથ નાખી એક બીન્નને ભેટતા 
હોય એમ ચદ અને ચોહાણુના દેહોને એણું દીઠા. આ દશ્યને જતાં એના 
હૈયામાં અદૃષ્ટ એવી વેદના જાગી: એનુ તેજસ્વી વદન મ્લાન બની 
ગયુ: એના અગે અ'ગમાં શ્ષિથિલતા વ્યાપી ગઈ-એતે ત્યાંથી 
ખસવાનુ' મન ચયું નહિ. 

“-અને કયાંય સુધી એ રૂપગવિતા હિન્દ્વાસી વારાંગના નારી કોઇ 
વીરાંગના એના વીરને વિદ્દયાય કરે એમ સજલ નેનતે-અદૃષ્ટ ઊમિવિઠહવલ 
ખની પાતાના આ દશન ખાંધવાના મૃત દેહોતે નિહાળી રહી. || | 


વર રોજા 


ત સાર્‌માં સ્રી અતે પુસ્પ બન્તે અપૃણુ છે: વનની અપૃષુ તા 
ભન્તેમાં નેસ્ગક છે. જેને તેઓએ પરસ્પર્‌ પરિપૂણુ' કરી શકે છે. આ 
પૂણુ થવાની નેસાર્ગક પહ્દતિ એટલે લગ્ન | લમ માનવ જવન માટે 
એક અનિવાર્ય પ્રસંગ છે. કારણુ કે એમાં માનવ આત્માઓના એકયતી 
અનોખી ને પુનિત ભાવના રહેવી છે એમ આપણુ શ્રાસ્રકારોનુ કહેવુ” 
છે. અને આ એકય, એતી પવિત્ર શાવના જીવનમાં સચવાય એટલા 
માટે ભગવાન મવુએ લગ્ન જેવી પુનિત પ્રથાનુ* નિર્માણુ કયું” છે. કારણું 
કે એમાં જ માનવીનુ' ક્રલ્યાયુ છે | પરન્તુ આજની જીવન વ્યાપારની 
વ્યહવારિકતાએ આ લગ્ન જેવી પુનિત પ્રથાતે કેવી વિકૃત બનાવી છે. 
એ જેવા માટે આપણા સસારના વિસ'વાદી પ્રસ'ગે।જ પૂરતા છે. આવા 
એકાદ માનવ જીવનના ફ્લ'ક જેવા પ્રસંગનું સત્ય શખ્દ ચિત્ર આપુ 
તો તે અધટિત નડિ લેખાય | 

મારા પુરાણુની આટલી ભૂમિકા બાંધ્યા પછી યે હ' એટલું જ 
કું છું કે આ એડ સત્ય ઘટનાનું સાચું સ્વરૂપ છે એમ સમજી તેને 
અતરનતા ઉમળકાની અ'જલિથી ભીંજવશે તે કૃતાર્થ ચળશ્ચ ! 
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જ્યારે દું ઉત્તર ચુજરાતની મુસાફરીએ નનઉ' છું; ત્યારે ત્યારે 
એની સ્મૃતિ મારા વિસ્ટૃતિના ધાઢ થરમાંથી જેમ કોઇ 'મેધાચ્છાદિત 
શ્યામ ધટામાં વીજળી ઝબકે એમ ઝબકી ય છે. એનું અજવાળુ 
અંતરમાં એક નિર્મલ અને નાજીક નવોઢા નારીનો ચહેરે ઉપસાવે 
છે. એ ચહેરાની નિર્દોષતા અતે નન્નકત ઉપર્‌ ટોળાએલી દુન્યવી દુસ્તરની 
કાળાશ એતી કડોરતાની કૂર કલ્પના આપે છે. એના તમણાં નયતેમાં 
ચમકી ર્છેલી સ્થિર જ્યોત એના એડ ઉપર સદાય રમતા સોહામણા 
સ્મિતને નણે કોઇ સ'સારી શાસતે શેષી લીધુ' હોય એમ શિકાયત 
કરે છે. પર'તુ આ જ્ઞિકાયતના શખ્દો એના હેયામાંથી હો& ઉપર 
આવતા નથીઃ જેવી એની દષ્ટિ સ્થિર અતે શાંત છે તેવી સ્થિર 
જ્ઞાતિમાં સમાઇ નય છે. 

"હાય આ વિલાયેલા વદતે મ્હતે અદ્રષ્ટ રીતે આકર્ષ્યો-મૃગ્ધ 
ખનાવ્યો હતો, કેમકે એ મોહક વદન મુગ્ધાનું હતું; જેને નિહાળવાનુ' 
નશીબ મને મારી એક મુસાફરીમાં થયું હતુ- 

અષાહ માસના આકળા ઉકળાટમાં આખા દિવસભરની મૃસાકફરીથી 
મ્હારા અ'ગે અગ અકડાઇ ગર્યા હતાં. ટ્રેનમાં બેસી રહેવાનો ક'ટાળેા 
આવ્યો હતો. એટલે ઉકળાટ અતે આળસમાંથી રાહત મેળવવાની 
આશ્ઞાએ સાંજના છ વાગતાં કલેલ સ્ટેશન આવ્યું એટલે હુ' નીચે 
ઉતર્યા: અને આમ મ પ્લેટ ફેમ ઉપર આંટા મારવા લાગ્યો. 
અમ થોડીક ક્ષણો વીતી હશે ને મે ઉપડવાની વ્હીસલ વગાડી એટલે 
હુ મારી જગ્યાએ પહોંચવા ટ્રેતના મારા ડબ્બા તરફ ધસ્ષે.. જે 
ડુખ્બામાં હુ' બેડો હતો તેનાં બારણા આગળ કેટલાક ઔ પુસ્ષ્ાનુ ટોળુ 
જમા થયું હતુ. જેતે વીંધીને જતા મ્હારે ભારે મુસ્કેલી વેઠવી 
પડી. અતે એટલામાં ટ્રેન ઉપડી-જેમ ભૂમિ ઉપર ગુ'ચળું' થઇને પડેલે। 
ભોરી'ગ સરકે એમ !!! 
જેવો હુ મારી જગ્યા. ઉપર ખેસવા જાઉ છુ તો ત્યાં એક 
નવીન ગૃહસ્થને ગોઠવાએલા ન્નેથા. ક્ષણેક વાર હું જગ્યા માટે 
આશ્ચર્યથી અથસૂચક દ્રષ્ટિએ એમને તાકી ર્લોઃ પણુ એમની 
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નૃત્તિ મતે જગ્યા કરી આપી, ત્યાં ખેસવા દેવાની લાગી નહી. જેથી 
સત્તા દાખવી એ જપફે આદમીતે બાજુએ ખસેડયા, તે હું મારી 
અસલ બારી પાસેની સીટ ઉપર બેસી ગયે. હુ' આમ ખેઠો તે એમને 
ન ગમ્યુ' હોય તેમ એમના સખત ખતેલા ચહેરાના કચવાટ ઉપરથી 
દેખાતુ હતુ. પષુ મારે એવા કચવાટની શી પડી હતી ?...અને ન્યાં 
સામેની સીટ ઉપર જેઉ' છુ તે ત્યાં બરાબર મારી સામે એક 
નવયુવતી અને કિશેર ખેઠેલાં નજરે પડયાં. જ્યાં મારી મોરી 
ખહેન અનૅ ભાભી ખાજુમાં ખેઠેલાં હતાં: આ બનેને ન્નેતાં મ્હતે કાકાના 
કચવાટનું કારણુ સમજયુ' કારણુ કે ત્યાં અકસ્માત ખે જુવાન હૃદયની 
ચાર આંખો થવાને1 સ'પૃણુંઃ ભય હતો. અને આવા ભયની આશ'કા પેલા 
જફ આદમી જેવા જૂની પેઢીના માખુસને મ્હારે માટે «નમે એ સાવ * 
વ્યાજબી હતુ; કૈમકે ગમે તેવો ત્હોય હ આજની પેઢીનો જુવાન હતો |! 
ન ન ન 

જ્યારે પ્રછલ્લ જનેબનની માદક તાઝગી પેલી નવયુવતીના છટાદાર 

અગે અ'ગમાં વિકસી રહી હતી. જેનુ ઊધડતા ગુલાબ જેવુ મોહક 
રૂપ મુગ્ધાનિય દેખાતુ. આ મેોહકતાને એનો એ વખતને! લેબાશ વધુ 
મોહક બનાવતો હતે. એતો ગૌર સહેજ ભરાવદાર દેહ ઉમદા રેશમી 
વરો અને કોૉમતી અલ'કારોથી અલ'કૃત બતેલો હતે. જે એ સારા 
કુટુબયની કોઇ વહુવારૂ હશે તેની પ્રતીત આપતાં હતાં. એણ ચહેરા ઉપર 
મલાજન' મારે સહેજ આગળ ખે'ચેલા સાડલામાંથી તગતગી રહેલી 
એની ચમક્રતી આંખોની દ્રજ્તિ કોઈ અદ્રષ્ટ વેદનાથી સળગી રહી હાય 
એવી તેજસ્તી અને ધારદાર લાગતી. એના વિશાળ ભાલ ઉપર ફ'કુની 
“લાલ પિયર હતી. તેમજ એના હાથતી હથેળીએ અને પગની પાની 
પણુ રાતાંચોળ પિયરેલાં હતાં. અને આ પિવરના રગ સાથે સ્પર્ધા 
કુર્તી હોય એમ એવી આંખો પષ્યુ આંસુથી લાલચોળ બની રહી હતી. 


આ અશ્રુતી લાલીએ મારા હૈયાતે લાગણીની ફન્નરીયી ધૃજનવ્યુ' 
આ નમણાં નયતેમાં શાનાં આંસુ થીજયાં હશે ? હષનાં કે શોકનાં? 


૪૨: ર રાખના સાથિયા 
એના કોઇ આપ્તજન ઉપર્‌ આવી પડેલી અકસ્માત આફતર્ના 
હશે?........*સ્વજનોથી થતા વિયોગની વિષમ વ્યથાનાં હશે ? ગમે 
તેમ પણુ એક વાત ચોકકસ હતી, કે આ નવયોવના મુગ્ધાનારીના 
મોદક મૃદુ ચહેરા ઉપર કારુણ્યની કુમાશ પથરાએલી હતી. અતે એ 
ઝુમાશની હેઠળ કોઈ અકથ્ય અને અસલ્ર વેદના આળાટતી ઊેય એમ 
એના સ્નિગ્ધ વદનની સખ્ત બનેલી રેખાએ દર્શાવતી હતી. 





મારી બાજુમાં બેઠેલાં પેલા ૬૭ ગ્રહસ્યતી દ્રષ્ટિ વારવાર પેલી 
નવયોવનાની ચોકી કરતી હોય તેમ એના તરક જતી, એથી મને 
લ્રાગ્યુ' કે એ કાકા યુવતી તેમજ કિરોર્‌ના પુજ્ય પિતાશ્રી હશે, અને 
તેઓ બન્ને પરસ્પર ભાઇ બહેન થતાં હશે. કાર્‌ણુ કે કાકાની ઉમ્મર 
આશરે ૫૦ જેવડી હશે પરતુ દેખાવે ૪૦ જેવડા લાગતા હતા. 
પરતુ આ બધામાં મને એક વાત વધુ વિસ્મય%નક લાગી કે જ્યારે 
આ જઈ૪ફ આદમીતી ઉગ્ર દ્રષ્ટિ નવયૌવનાના તરક જતી તાં એ 
યુવતિનાં લજન ભર્યા નયન નીચે ઢળી જતાં; ને ચહેરા ઉપર 
અણુગમાના આતિ તિત્ર ભાવો છૂપી રીતે ચમકી જતા. 


આમતે આમ થૈીડીક ક્ષણે પસાર થઇ ત્યાં પેલી 
નવયોવના બારી તરફ મુખ ફેરવીતે ખેડી, એની બાજીમાં બેઠેલા 
કિશેર્‌ સાથે મ્હારા ભાભી વાતોએ વળગ્યાં. આ વાતો અતે ટ્રેઇતના 
“ખ્ટાટ-ખટ ખટાટ-ખટ' અવાજ વચ્ચે પણુ કોધ્ના હિબકાં ભરી 
ભરીને રડવાને! કરૂણુ અવાજ આવ્યો. અવાજ સાંભળી મારી દ્રષ્ટિ 
નવયોવના તર% ગઇ ત્યાં મે" એતી આંખોમાં ચોધાર આંસુને વહેતાં 
નિહાળ્યાં. મારા હદયે ભારે અનુકમ્પાને આંચકો અનુભવ્યો. ને 
મનમાં વિચાર આવ્યા કે એનું કોઇ અંગત સ્તેહી કે આપ્તજન 
આફતમાં હશે અગર બિમાર હરો એટલે રડે છે. ને એથીજ આ કાકા 
એને તેડી જતા લાગે છે, પણુ મારાથી પેલા કિશોરને પૂછી 
 રેવાયુ-“ભાઇ; આ તમારાં બહેન કેમ રડે છે?” 


રાખના સાથયા- 7 ૪૩ 

“એ મારાં બહેત નથી, પણુ બા છે!” પેલા વાચાળ ખાળકે 
મતે પ્રત્યુત્તર આપ્યો, આ સાંભળીને પહેલાં તો હુ' આશ્રયથી આભો 
ખની ગયે. કેમકે જેણે જીવનતી સોળ કે સત્તર વસ'ત મૉંડ નિહાળી 
હરે તેવી આ નવયુવતી આવડા મોટા દીકરાતી “મા' કયાંથી બને ? 
અને કદાચ સાચેજ તે #મા' બતી હોય, પણુ મ્ડુને અજાયબી પમાડનારી. 
વાત લાગી. આ વાત જરા અજુગતી હતી. પણુ અશકય નહોતી 
કારણુ કે એ પેલા કિશોરની સાવકી “મા થઇ ચૂકી હતી જે 
પાછળથી મારા જણુવામાં આવ્યું. અને જ્યાં બીજે પ્રશ્ન પૂછવા 
“ઉ છું તાં પેલા ૬ કાકાતી અતિ ઉત્ર દષ્ટિ કિશોરને ડારવા 
લાગી. કિશે!૨ એકદમ ડધાધ્તે ચ્પ બની ગયે. મ્હારો પ્રશ્ન એમને 
ન ગમ્યો હોય તેમ #હતેો ચહેરો સખ્ત બની ગયે. એટલે હુ' ચુપચાપ 
સારી નગેલી !જન્તાસા જત્તિને દાબી પેપર વાંચવા લાગ્યો. 

આમ હુ પેપર વાંચવામાં લીન હતો અતે ગાડી લગભગ 
સાબરમતી સ્ટેશતે આવી હશે ત્યાં પેલા કાકાએ મને પૃઠયુ':-- 

“આપને કયાં જવુ' છે ?” 

“મુબઇ, મજે જવાબ આપ્યે. 

“ડીક, ત્યારે ડેડનો સંગાથ. અમારે પણુ મુબઇ જ જવુ છે. 
બૈરે બેરાંતે સહવાસ મળશે.” 

“હા.” મે' ટૂ'કર્માં પતાવ્યુ. 

ન ન ન 

ગુજરાત મેલમાં પણુ ફાકા અમારી સાથેજ આવી એકજ 
કુપાર્ટમેન્ટમાં ખેઠા. અહીંયાં મારાં ભાભી એમને આ નવીન સાંપડેલ 
સ'ગાથમાં પેલી યુવતી સાથે વાતો કરતાં હતાં. જ્યારે મને એમની 
વાતો સાથે ક્ર ખાસ દિલચસ્પી ન હતી એટલે મારૂ' મ્યાન એ 
તરફ ન હતું અતે ભાભીને! સ્વભાવ વાતોડીયો છે એ કઈ મ્હારાથી 
અનણુ નહોતુ. એટલે હુ' મારી રીત મુજબ ઉપરના પાટિયા ઉપર 
બિસ્તર બિછાવી આરામથી પડયો હતો. 





જ૪ઃ% “ રાખતા સાથિયા 





ક ૦%/%, 


પણુ જ્યાં પેલા કાકા એમતી જગ્યાઝથી ઉડીને પેશાબ કરવા 
સંડાસ તરફ ગયા એટલે લાભીના અવાજે માર્‌ ધ્યાન એમના તરૂ 
ખે'ચ્યુ--“મહેન્દ્રમાઇ ! આ બુત તો બચ્ચારાં હમણાંજ પરણીને સાસરે 
જાય છે. પેલા ઉઠીને ગયા એ એમના વર્‌ છે ને આ એમનો ઓરમાન 


દીકરો છે,” પેલા કિશોરતે હાથથી બતાવતાં કહ્યું અતે ત્યાં તો કાકા 
ખોંખારો ખાતા પાછા આવ્યા એગ્લે એ એકદમ ચૂપ બની ગયાં. 


હુ' એમની આ ચુપકિદી જોઇ સીગરેટ સળગાવી ફૂકવા લાગ્યો. 
**.તીગારેટના ધુમાડામાંધી નીકળતાં વમળે।ની જેમ મારા મગજના 
લમણામાં પણુ વિચારોનાં વમળો જાગ્યાં. અતે મતે પેલી યુવતીના અકથ્ય 
રૂદનનો અર્થ સમત્નયો, કારણુ કે જિન્દગીતી ફલક ઉપર એના જીવનની 
ભવ્ય અભિલાષાઓ સ્વપ્ન-ટૂકડા બની વિખરાઇ ગઈ હતી. જેની ગ્યયા એના 
અ્‌'તર્માં આળોટી રહી હતી. એ અણુપેખી વેદનાથી એતી આંખે 
સળગી રહી હતી. ને એમાં આવેલા અજી વિરહતી વ્યધાનાં નહેર્તા, 
પણુ અબળા હૃદયની અસહાયતાનાં હતાં ! જે પુસ્ષ આ ઉમરે પિતા 
બનવાને લાયક હતે; તેને પતિ બનેલે-વર રાન્ન બનેલે! જેઈ મારા 
દલમાં એના પ્રત્યે ધોર્‌ નફરત જગીઃ કુદરત જેતા અપ્રાતિમ કલાકારની 
સર્જેલી સ'સારવાડીના રમણીય રૂપને વિરૂપતા આપતા-શુભ્ર જ્યોત્સના 
જેવા પેડ! નવયોવના સુગ્ધા નારીના જીવનમાં મને કલ'કના કાળા 
ધાખા જેવો લાગ્યો. માર્‌! હૈયામાં એના પ્રત્યે પ્ર્ષ્યાનો ઉત્ર આતશ 
સળગ્યો. એતે કઇક સ'ભળાવી દૈવાતી આવેશભરી જત્તિ થઇ આવી, 
પરતુ મ્હારે એક અજણી નોવયોવના નારી સાથે શુ' નિસ્ખત...? જેના 
હ્ષાગ્યા હશે તે ભોગવશે !' એ વિચારે મારા આવેશને શિથિલ બનાવ્યે. 
અને ત્યાં તો નડિયાદ સ્ટેશન આવ્યું. ટ્રેનની ગાત જરા ધીમી 
પડીઃ કાકા એમની ખેસવાની જગ્યાએથી ઉઠી જે તરક પ્લેટફોમં આવતુ' 
હૈતુ' એ તરફતી ખારીએ જ્છ કોઇની મ્રતિક્ષામાં ઉભા રલા અને ગાડી 
ઉભી રહેતાં તેએ નીચે ઉતર્યાં, એટલાર્માં એક સે!ળ સત્તર્‌ વર્ષની 
યુવતી અને ત્રીસેક વર્ષની ઉ'મરનો જુવાન એમને મળવા આવ્યાં 
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હોય તેમ એમતા તરફ આવ્યાં, તેમતી પાછળ ચાલતા કુલીના માથે 
એક નાનકડી બેગ હતી જે તેણે પેલા થુવક્રના ઇશારે ટ્રેઇતમાં મૂકી દીધી. 


“દમ રમણુલાલ, મઝામાંતે ?' કાકાએ યુવાનને પૃછયુ'* પણુ આ 
નવો આવનાર જુવાન જવાબ આપવાની ૬રકાર્‌ કર્યા સિવાય સીધે 
ટ્રેનમાં ચલ્યે, અને પેલી નભપર્‌ણિત યુવતી તરફ ગયે. અતે પેલા 
કાકા ફરી પ્રશ્ન પૂછે ત્યાં તો-“બાપા | તમે આ શુ કર્યુ” એમ પેલા 
યુવાન સાથે આવેલી નવીન યુવતીએ કાકાને સવાલ કર્યો, 

“ત્યારે બહેન, હું કયાં સુધી દુ:ખી થાઉ? હુજી તે! મારી અધી 
પણુ નથી વીતી, સમજી બેટા! કાકાએ સહેજ ખન્નતા ભરી નરમાશથી 
જવાખ આપ્યે. 

“પૃણુ બાપુ ! તમારા લીધે તો મારો તો ભવ બગડવા બેઠો 
છે...એ મને કાઢી મૂકવાનું કહે છે-મતે મૂકવા જ અહીં આવ્યા છે.” 
આ સાંભળીને કાકાનો ચહેરો સહેજ ફિક્કો પડયે પણુ એમની રેખાઓ 
ગુસ્સામાં દઢ અતી. તે એકદમ ટ્રેનમાં આવી પેલા યુવકતે લેવા 
માંડયો-“તમે શુ' સમજે છે ર્મણુલાલ, તમારા મનતી અ'દર 1 તમે  * 
કપિલાને કાઢી મૂકવા અહીં આવ્યા છે કે મળવા? હું ફરીવાર 
પરણ્યો એમાં તમારા બાપનું શું બગડયુ'? હજ તો મતે પૂરી ચાલીસી 
પણુ નથી થઇ અને પરષાવનારને આ પજચાત નહિ અતે 
તમારે ર્‌ ૬" 

“હવે રહેવા દો, તમારી સુક્યાણી વાતો ! મને છેતરીને તમારી 
ડોબા જેવી દિકરી મારા ગળે વળગાડી-તે મતે સાવ અંધારામાં 
રાખી મારી...પ્રિયતમ...જે એક રીતે મારી સાળી યાય છે તેને 
પરાણે તેની ૪ચ્છા વિર્દ્દ પરચી લઈ નાવ છો એ શુ સાર્‌ કરે 
છો, કેમ ? તમારાં લગ્ત અત્યારે તો નનામી સાથે ચવાં ધટે છે, કન્યા 
સાથે નહિ સમનન્‍્ત્યા!” આટલુ પેલે યુવાન ખોલી રહે ત્યાં તો કાકા 
ગુસ્સાથી ફાાઢતા અવાજે ખોલવા લાગ્યા.--“તમે તો જમાધ્ છો ક 
જમ? હજી તો મ્હતે તમારા જેવા કઇકને મારી ખાંધ ઉપર વળાવી 
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ક નકનનનાળાાાાલનારાવાાતીવાજનાતતાારાનનારમમા, 

આવવાની ઠડિ'મત છે, સમજ્યા! અને મારી પ્રિયતમ કહેતાં પણુ 
લાજ નથી આવતી. હવે એ તો તમારી સાસુ થણ...માો ખરાખર, 
“સમન્ત્યા !” 

અતે આ વાફયુહ્ધ જ્યાં બરાબર બહારમાં આવે ત્યાં તો દ્રેને 
'ઉપડવાની જ્હીસલ મારી, પેલે! યુવક બેઠો હતો ત્યાંથી એકદમ્‌ ઉભે 
ચ્યો. ઝડપથી નીચે ઉતરતાં કાકાની પુત્રી અને એતી પભનો જે નીચે 
એક પગ અતે ખીન્ને પગ ટ્રેતના ટોડ ઉપર રાખીતે ઉભી ડતી તેને 
*હાય પકડી દ્રેતમાં ખેચી લટ એકદમ ભોંય ઉપર કૂદી પડવો અતે 
ઓલ્યો ક--“ન ત્ઢારા બાપ પાસે, મારે તારી જરૂર નથી.” કાકા 
એની પુત્રીને નીચે ઉતરી જવા કહેવા લાગ્યા. પણ ત્યાં તો નીચે રડતાં 
રાડતાં પેલા યુવકે જેર્‌થી ચાલુ ટ્રેનનું બારણુ વારયુ. ટ્રેનની ગતિમાં 
વેગ આવ્યો. કાકા ગુસ્સાથી જેમ તેમ પોતાના નાલાયક જ્માણતે ગાળે 
ચોપડાવવા લાગ્યા. ને સુડી વચ્ચે સોપારીની જે રિ્થાત થાય તેવી 
હાલતમાં આવેલી કાકાની પુત્રી ચોધાર આંસુએ રેતી મારી મોરી 
ખૃહેનની બાજુમાં લપાઇને બેસી ગઇ. 

“સાલે! જમાઇ મળ્યા છે કે જમ ? નફેફટને ખોલતાં પણુ શરમ 
નથી આવતી. કે નાનું મોટું તો જેતોજ નથી. મે] એતે ખાનદાતતે। 
દીકરો સમજી દીકરી આપી ત્યારે મારાજ માથે છાણાં થાપવા માંડયાં 
છે. સાવ પાજી છે | ફૂ'કીને ફાકડો પણુ ભરવા જેવું નથી. ખોલે 
સાહેબ |! મે બીજી વાર્‌ લગ્ન કર્યા. તેમાં એના બાપનું શું બગાડ્યું ? હ 
અત્યારે જેને પરણી લઇ ન્નઉ' છું એ એતી સાળી થાય ! પણુ હવે 
એં સગપણુ તે। એની બહેન સાથે ગયુ તોય સમજતો! નથી* ને મને 
સારીય નાતમાં યગડાળે ચઢાવ્યો છેઃ માર્‌ ઘરને ગધેડે ચહાવ્યું' તે મારે 
આમ છાનાછપના હાથેવાળા કરે તેમ પરશ્ીતે જવું પડે છે; તે 
પણુ એ પાજીતા પાપે 1” 
મને કાકાની વાતનો ઉત્તર આપવાનુ મન યય પણુ પાછા એ 
કહેવા લાગ્યા-“ભાઈશાબ ! રોટલાને દુઃખે અને મ્હારા ધડપણુના સહારા 
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મારે મે આલમ્ન કયુ” છે....અને તેમાં તો સારિય નાત મારી શકુ બની 
છે. આમાં મે' ક૪ ખેડુ કયું છે ?” 

“તા, ના, ક૪ નહિ...એ તો એમ જ ચાલે !” વિવેકને ખાતર 
સે' જવામભ આપી જગ્યા ઉપર જઇ આરામથી લ'બાવ્યુ'* પરતુ 
નિ'દ્‌ મારી આંખોમાં આવી નહિ. કર્યાય સુધી આંખો મીંચી હુ પડયે 
રશ્ો. પણુ ચિત્તમાં આવેલી ગ્લાનિ હુ' કેમેય કરી દૂર કરી શક્યો નહિ. 
ઉલટ” ઉત્ર વિના ખાલી પડેલા મગજના લમણુમાં વ્યત્રતાતે લીધે 
વિચારે જેમ જેમ આવતા ગયા તેમ તેમ મને કાકાને પેલી નૌયોવના 
નારીતાં માબાપ પ્રત્યે ધોર્‌ ઘૃણા છૂટવા લાગી. કારણુ કે તેઓએ પોતાની 
એક સાવ સાધાર્‌ણુ સામાજિક પ્રતિષ્ઠા ખાતર પોતાની નવહારિક 
જવાખદારીમાંથી મૂકત થવા ખાતર, કે પોતાની અજ્ઞાનતાને લીધે કૈ પછી 
સામાજિક પરિસ્થિતિતાં પલ્લાં સરખાં રાખવા ખાતર એક દુતિયાના- 
સ'સાર્‌ વ્યવહારના જવન સગ્રામથી અન્નણી એવી યુવતીની જીવન 
નાવને સ'સાર્તી સપાટી ઉપર અસમાન અવસ્ધામાં વહેતી મૂકી દીધી 
હતી; જે મારી દણ્િએ તો એક મહાત ગુન્હો છે. પરતુ આ ગુન્હા 
કરતાં એમના હેૈયાએ લાગણીની કવીક ધળરી અનુભવી હરે ? 

એટલામાં વડોદરા સ્ટેશન આવ્યુ. મેલ થેખ્યોઃ હું ચહા પીવા 
નીચે ઉતર્યો ને કાકાને ચહા માટે પૂછ્યુ' પણુ તેમને ઉંધ્રવાની ઇચ્છા 
હોવાથી ના પાડી ન્યારે ખીનએએ ચહા પીધી. ટ્રેઇન ઉપડી જેવે। હુ” 
ઉપર સૂવા “ઉં છું લાં કાકાએ પૂછયુ--“જે તમારે થોડી વાર તીચે 
ખએેસવું' હોય તો હું જરા ઉપર જઇ આડે પડખે થાઉં ?” 

મતે ઉધર આવતી નહેતી એટલે મે' “હા? પાડી. અને કાકાએ 
મારા ખિસ્તરા ઉપર જ૪ નિસંવે લાંબી ખે'ચી- થોડોક સમય વીત્યો 
ત્યાં કાકાનાં નસ્કારાં બોલવાનો અવાજ આગ્યો. મધરાત થવા આવી 
હતી એટલે બહારના શિતળ પવનની લહેરીઓ સો કેોધ્તતી આંખમાં 
ન'દરતુ' ધેન ભરી રહી હતી. ડખ્મયામાંતા માણુસો ઉધના ઝોકાએ 
 ઉષપર્‌ ચઢયા હતા. પરતુ મારાં ભાભી અતે પેલી યુવતીની વાતો હજી 
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૪૮: 3 ર રાખતા સાથિયઃ- 
મનઝઝ્નઝઝ્ઝ્કનન્ટ્ન્ટ્ડનન્‍નનનડકક-કકકક* 
ખૂટી ન હતી. બન્ને જણુ હજ વાતોમાં મસ્મુલ હતાં. કારણુ કે હજી 
એમને નર્મદા સૈયાને ત્રાંબાના પૈસે ને સોપારી ભેટ ચઢાવવાનાં બાકી 
હતાં જે એમને દેશમાંથી મ્‌'બઇં જતાં અને મુ'બણથી દેશમાં જર્તા 
રસ્તાતો ખાસ વિધિ હતે. 
જ્યારે માર્‌ હૅયાના એકાંતમાં સસારની સનાતન ઊર્મિ વિવશ્તાનુ 
સગીત જામ્યું હતુ. એની વેદનાની દ્વિધામાં મારુ મન સળગી રહું 
હતુ, પેશી યુવતી તરફ મારી દ્રષ્ટિ જતી તે અ તરમાં ઊમિ'એ ઊછળી 
જતી. કાકાના નસ્કોરાંતો કર્કથ્ર શ્વનિ કાતે પડતો ને વેદનાતી આગ 
'ક્રજવલિત બનતી છતાં એમાંથીય સાંત્તના નીચોવી કેોધ અનાણી 
વ્યકિત માટે હુ' સહાનુભૂતિનાં અદ્રષ્ટ સલિલ સિ'ચી રહ્યો હતો. કૃદરતે 
સર્જેલી સ'સાર કયારીમાં માનવીએ રચેલા કોભાંડતુ' ધેર કારૂણ્ય હું પેલી 
મુગ્ધા યુવતીના કોમળ ચહેરામાં નિરખી રહ્યો હતે. 


એ અરણયની કાળાશ હેડળ જીવનની અબાધિત આવેગભરી 
ઊમિએ, અનુરાગ, અને અણુપેખ્યા અભિલાષનુ' ઉચ્છેદન થયુ' હોય 
એમ પેલી તવયોવનાના ચહેરામાં ઉઝરડા દેખાતા હતા. હેદય... ભાવના 
અને પ્રેમ જેવા જીવન સત્વોને પ્રજ્નળી અપ ખુની અનોખા પરાકાષ્ટા 
પહોંચવાનો એમાં સતોષ નહોતો પરતું દુઃ ઠતુ-પોતાની ૪ંચ્છા, 
અતુમુળતા, ઉત્સાહ અને આશાની યએલી અવહેલનાની વેદના ને ભય 
હતાં. આજે એની આંખે। સામે પ્રતિષ્ઠા, પરત'ત્રતા, પરવશતા, વિશ્ચાસધાત 
અને હતાશાના મહાન દુ્ગૌ ઉભા હતા. જેને ઉલ્લ'વી જવાની સેનામાં શક્તિ 
નહોતી, શ્રધ્ધા નહોતી, અને સાહુસ પણુ નહોતું. પરંતુ અસહાયતાન! 
આંસુ અને અન્તાનતાનાં અ*ધારાં હતાં. આ અસીમ અ'ધારા વચ્ચે 
એતનુ' મન મુંઝાયાં કરતુ: એની વિચક્ષણુ વ્યગ્રતા એના શરમાળ ચહેરા 
ઉપર્‌ ઝળક૪ી જતી. 

અ'તરમાં આળેટતી વેદનાને વીસરવા એની તેજસ્વી દ્રષ્ટિ દૂર્‌ દૂર 

| દ્રેતની બારી બહાર્‌ રાત્રીના અ'ધકારમાં જઇ આવતી. બહાર ગ્રસરેલી 


રાત્રીના અધકાર કરતાં એના અ'તરના અ'ધકાર વધૂ ગાઢ હતો. કાર્ણુ 
'%ૃ બહાર આકાશમાં તો તારાઓ પણુ ચમકી રેલા હતા જ્યારે એના 


ડે 


 શાખના સાથિયા  ડફૃજુટ 





દેયામાં તો એક પણુ આશ્ચાતુ' કિરણુ ન હતું. આથી ખહારનુ' તિમિર 
એને પોતાનું લાગ્યુ, એમાં એતે ઉન્નસનો ભાસ થયે. 

(યાં તો ભરૂચ સ્ટેશન આવીને ગયુ. ટ્રેઇતે ગતીમાં વેગ પકડતાં 
નર્મદા નદીના પૂલ ઉપર્‌ પ્રવેશ કર્યો: “નમંદાજી આવ્યા” એટલુ” 
ખોલીને મારાં ભાભીએ ખેદાં હતાં ત્યાંથી ઊભા થઇ એમને 
ઉપહારનો વીધી આર્‌ભી દીધે।. પેલી નવયોૌવના સુગ્ધા નારી પષ્યુ ઊભી. 
યછઃ એણે અગ ઉપરના વરો જરાં ઠીકઠાક કર્યા, બાજુમાં મૂકેલી 
થેલીમાંથી શ્રીફળ કાઢી હાથમાં લીધુ' અને એ પણુ ડ્રેનના બારષુા 


પાસે ગછ જ્યાં થોડીક પળા એ આકાશ સામે જેઈ રહી. ત્યાં તોરા -. 


ચમક રભ્રા હતા. તીચે વિશાળ સરતાતો પટ હસી રલો હતો અને 
એ હાસ્ય એને પોતાનુ' લાગ્યુ" એમાં એને મીઠો આવકાર લાગ્યો. 


આભમાં ચમજી રહેલા તાર્લાનાં અજવાળાં ઉછીના લીધેલાં 
હતાં. સરીતાના વિશાળ પટતુ' હાસ્ય પણુ મેધે આપેલુ* ઉછીનું” હતુ. 
એને પણુ આજે જીવનમાં હારય જેઇતુ' હતુ'-અજવાળુ જ્ેઈતુ* હતુ” 
તો પછી એ પણુ શ્રા માટે ઉછીનું ન લે? એણે બારી બહાર હાય 
કાઢયો- શ્રીફળ નાખવાની અદાએ ડ્રેઈનનું બારણુ' ખોલ્યું”. જેમ 
આશમાંથી વીજળા તૂરી પડૅ એમ એણે નીચે પડતુ' મૂકયુ'. એનો પડવાને 
અવાજ ટ્રેનનાં ખટખટાટમાં ફ્કત સરિતાનાખળખળ વહેતાંસલિલે સાંભન્યો 

“એય ! મા”ના મારી ભાભીના ચિહ્કારે કાકાને જગાડયા. 
કાકાના બૂમરાણુ અન્ય માનવીઓને ન્નગઝૃત કર્મા. અતે સ કટ સમયની 
સાંકળે દ્રણનના ડ્ાઈવર્‌ અને ગાડ'ને ન્નગતા કર્યા. 


*અતે અરધે રસ્તે અમારી મુસાફરી રઝળી પરી. મને દિલમાં 
આ મુસાફરી રઝળી પડવાનો રજ નથી; પણુ રજ છે-અષાઢ મહિને 
ઉધલેલા વરરાન્નનો-પેલાં કાકાએ રઝળાવેલાં જુવાન હદયનો-અને 
એથી પણુ વધુ ર'જ છે સરકારી કાતુતે રૃઝળાવેલા નવયોવના નારીના 
મત-દેહનો 1! ! 


જ 


જીવનને ભાર 


ચરની? રાડતા ટ્રામ જ*કશન ઉપર્‌ શાન્ત નિરવતઃ પ્રસરવા 
સાંઠી હતી. ટ્રામાતી અવરજવર પણુ ઘી એઇછી થઈ ગઇ હતી. 
અને એકાદી રડીખડી ટ્રામ આવવી તો તેમાંથી ધાં એછાં માનવીએ 
શકતાં ઉતરતાં નજરે પડતાં. ફૂટપાથ ઉપર પસાર થતાં મનુષ્યોની 
સખ્યા પણુ પહેલાં જેટલી નહોતી જણાતી, ઉચે અકાશમાં કાળી 
મેધલી રાતે પોતાનું સામ્રાજ્ય જમાવ્યું હતુ' આ વધતી જતી કાળી 
અ'ધારી રાત્રીએ આકાશમાંથી પતનતા ભારે ઠ'ડા સુસવાટા સાથે 
વરસાદે પડવાનો આરભ કરી દીધો હતે. ચારેકોર હિમ શૈ 
સુસવતો ઠડો વાયુ અતે ન્નેરમાં પડતા વરસાદ સિતાય ભયજનક 
નિ;શખ્દ્તા વ્યાપી મળ હતી. રસ્તા ઉપર ઉભેલાં આલીશ્ઞાન મકાતોની 
બારીઓ પણુ બધ થઈ ગઇ હતી. આ બારીખાનતા પાણીથી ધેોવાઇને 
જર્‌ા ચકચકિત બનેલા કાચમાં થઈને પ્રકાશથી આછી કરશુ «લીએ 
આહાર ઉજસતે રેલાવડા મથી રહી હતી. આસપાસ આછું અજવાળુ” 
પાથર્તા વીજળીના દીપક-સ્ત'ભો કેઈ અડીખમ યેોાહ્દાતી જેમ વરસાદ 
અને વાયુતે માર ઝીલી રહ્યા હતા. થે દૂર ખએેએક ટેક્ષીઅ એ 
વરસાદમાં પલળતી પડી હતી. રાત્રોતા અંધકાર અતે વરસાદના 
ગ્રાપટામાં સામે રેલ્વે હોટલનો ઝગારા મારતો બીડ ઉપરનો દીવો 


પણુ હવે કકે ઝાંખા બન્યો હતો. આ આંધળી ઊજ્જવલતાર્મા 
વિકરોરિઆ સ્ટેન્ડ ઉપર એક વિકટારિઆ અને તેતો માલિક મ'ગુ 
આટઓઆટલાં વરસાદમાં ભી'ન્નતાં ઉભાં હતાં. મુ ગાડી પાસે પલળતે।, એક 
હાથે છત્રીને પકડી, બીડી ફૂ કતો! શાન્ત ઉભો હતો કારણુ કે કદાચ આટલા 
વર્સાદમાંય કોઇ સવારી આવી ચરે. આજુખાજી વાતાવરણુમાં ભલે 
શ્રન્યતા વ્યાપી રહી હોય પણુ એના અ'તરમાં તો નિરભ્ર આકાશમાં ચમૃકતા 
તાર્લાનતી જેમ સંતાપ અને સ'કલ્પોની ચિનમારીએ ચમકી રહી હતી. 


મ'ગુ ભારે આશ્ચાભેર ક્રેઇ સવારીની પ્રતિક્ષામાં દૃષ્ટિને 
આમતેમ દોડાવી રલ્લો હતો. છતાં જ્યારે એની એ આતુર 
દૃણ્િમાં ક્રેળ સવારી જેવું નહોતુ ચઢતુ' ત્યારે એ ક્ષણુભર શૂન્ય ખની 
એક ઉન્હ્ા નિસાસો તીચુ' નિહાળી મૂકી : દેતો, ને નિરાશાજનક 
અ'ધકારનાં ગાઢ, કાળાં અવરણુમાં ઉતરી જતો-એકદમ શૂન્ય બની 
જતો. અને પાછો એ કરોાળિયાની જેમ અત્ય'ત વ્યાતિત ચૈતન્ય-કાન્તિએ 
સાપેક્ષ નજરને ફેરવતો. 

મ'ગુ દેખાવમાં નિતાન્ત કૃશ અતે ૬હ હતો; તે એના ૨૯ સફેદ 
ચહેરા ઉપર તિસ્તેજતા ને ગાઢ વિષાદ છવાયેલાં હતાં. એની કમર પણુ 
એકદમ ઝૂકી ગએલી હતી. કેમકે ભય'કર્‌ દરેદ્રતાના એકધારા હુમલાને 
ન સહી શકવાથી જે એકવાર એની કમર ઝૂકી તે ઝૂકતી જ રહી 
હતી. તે પકી બિચારો મ'ગુ કદી સીધો ઉભે થઇ શ્રકયો જ નથી. 
અસલ્ર આપત્તિઓના અણુચિન્તવ્યા આક્રમણાએ મંચુતા ચહેરા પરની 
નસે! એકદમ કઠોર અને શુષ્ક બનાવી દીધી હતી, જેના પર્‌ કરુણાના 
ભાવ અ'ફિત યવા અશ્ઞકય હતા. 


એના દુબળ દેહની મરનનદને જાળવી રહેલાં ખાખી વસ્રો પણુ 
છેક ફાટેલાં તે ભી''અએલાં હતાં. એના માથા ઉપર્‌ ચપસીને બેઠેલી લાલ * 
(ફેઝ કેપ) ટોપી પણુ દબાઇ દબાઇતે એકદમ પડીઆ જેવી બની ગઇ હતી. 
ગાડીતી નિકટ ઉભેલા અત્યત ચિ'તામ્રસ્ત મ'ચુતે સવારીતી પ્રતિક્ષામાં 
હૃદષતે કપાવી જતી ફર ઠંડી અતે નેરમાં પડતા પાધીનુ' ય જ્ઞાન રહું 
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તથી. ય તા 1 ઠહીમાં જતો! સ્થિરતાથી ઉભો હતો. એતે થોડો પણુ 
એના જેવો જ છે. તે પણુ નથી જરાય હાલતે કે ચાલતો, તે તો. 
એક્દમ પોતાતી જગ્યાએ સ્થિર બતીને માલીકની જેમ ઉભા હતો. તેને 
પણુ વરસાદ કે વાયુતી પર્‌વા ન હોય તેમ એકદમ ખેપરવા બનીને 
ઉભો હતો-”ળાણે કોઇ ગહન વિચારમાં લીન હોય | અને એ પણુ 
 _સશવિત છે, કેમકે તેતે અહીંથી દૂર્‌ દૂર ઉત્તર ગુજરાતના કાઈ 
'_મામડામાંથી લાવી અઠહી* ગાડીમાં જેડાવાની તેના ઉપર ગુજરી હતી. 
તેમાં એ બિચારો ચુ' કરે ? 


આ પહેલાં તે ધોડેો ક્રોઇ ર ગીલા આદમીતી સવારીનું એક 
માત્ર સાધન હતો, તે ખુલ્લાં મેદાનોમાં તેતે નિહ રીતે લીલું ધાસ 
ચરવાને મળતું; આ ઉપરાંત રોજ રાત્રે માલીક તરફથી મનમાની 
ચણાતી ચ'દી અતે મીઠી મમતા મળતાં હતાં. આ બધામાં તેને એક 
અપૃવ આનદ અતે એક પ્રકારની સ્વત'ત્રતા સાંપડતી, જેના માટે તે 
તેના મનમાં મોજથી કઈક મગરૃખ બતીને રહેતો. પણુ એક દવસે 
તેના આ આન'દ અતે તેતી આ આઝાદી ઉપર કોાઇતી એઓચિ'તી 
તરાપ પડી તે સધળુ ઝુંટા૪ ગયું હતું. તેતે અહીં લાવી તેના ઉપર 
ખા હુંમેશ્તી ગાડીની ગુલામીની ભારે ધૂ'સરી લાદવામાં આવી હતી. 
તેની મોજ અને મરજીને નછ કરવામાં આવ્યાં હતાં. આ બધું એના 
મનઃચક્ષુ સમક્ષ ખડું થતુ' હોય અને એ ભારે શોકમાં ડ્રખઓી જતો 
હાય તેમ બ્યગ્ર દેખાતો હતો. ત્યાં ગામડામાં એછા સતુષ્યો વચ્ચે, 
એજી ધાંધલ વચ્ચે માલીકની મરજીને અનુસરીને આન'દથી કરવાનુ” 
હતુ', જ્યારે અહી' તો અસ'ખ્ય માનવીઓની અતે શહેરનાં સાધનોની 
શ્રાંધ્લ વચ્ચે ગાડીને ધસડવી પડતી હતી. ત્યાં તો અંધારું થતું ને 
આરામ મળતેો, જ્યારે અહીં તો અ'ધારામાંય વીજળીના દીવા 
ધીખતા અગાર શ્રા આંખોની ન્યોતિને એલવી નાખતા હતા. આ 
ખધુ' તેને વિચિત્ર ભાસતુ. ને આ શિ વાતોને તેવુ' મન. 
“દવી રીતે કબૂલે ! ? 
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મ'ગુ ને એતો ધોડેો આજ દિવસભર્થી આ સ્થળે ઉભા હૃતા. 
લુ'ખુ'સ્રકુ જે કાંઈ મળ્યું' તે ખાઇને વહેલી સવારમાં મ'ચુએ ગાડીને 
નડી હતી. અને બપોરે તેશે માત્ર સીંગલ ચ્ડા પીધી હતી, ન્નયારે 
ઘોડાને માત્ર થોડું સમુ ધાસ તીયું” હતુ. પરન્તુ હજી સુધી એક પણુ 
સવારી તેમના નસીબે નહેતી મળી આવી. રાત પડી ગઈ હતી. અ'ધાર' 
થયું હતુ ચારે કાર નિરવ શ્‌ન્યતા વ્યાપી રહી હતી. જ્ેરમાં 
પડતો વરસાદ અતે હિમ શી ઠંડી સમસ્ત અ'ગતે ટુ'ઠવી રહ્યાં હતાં. 
પણુ મ'ગુને બોણીતા નામે લાલ બદામ સરખી ય નહેતી નસીબ થઇ. 
અને આ ચિતાએ મ'ચુના ચિત્તમાં સતત જલતા સતાપના અગ્નિને 
વિશેષ જલદ અને ઉત્ર બનાવી દીધો હતે. 


અતે ગએટલામાં તો મ'ગુના કાને “એય વિકરારિઆ |'નેો ઉદૂગાર 
નર્થી આવીને અથડાયો. ને એણે પોતાની આશાભરી આતુર નજરને 
એ તરફ ફેરવો. મ'ગુતા વ્યથામ્રસ્ત હદયમાં ઉલ્લાસતી અવધી ન 
રહી, એ આનત'દથી ઉછળીને ખોલી ઉઠયે-હાં સાબ, ચલીએ.' 


આટલુ' ખોલી ઉત્સાહમાં આવી જઈ મ'મુએ હાથમાંની સળગતી 
બીડીને દૂર ફેંકી દીધી. વરસી રહેલાં પાણીથી ભીજવાતી દરકાર 
કર્યા વિના છત્રીને બંધ કરી એકદમ ઉછળીતે તે પોતાતી ખેસવાની 
જગ્યા ઉપર ચઢો બેસી ગયો. અને હાથમાં ધેોડાની લગામતી રાસ 
પકડી એ ગાડીને સાહેબની નિકટ લઇ ગવે।. 


આ વિકટેોરિઆને પૃકારનાર સાહેમ શરીરે કદાવર અને મજબૂત 
જણાતા હતા. તેમતો સારે ય દરેડ મોટા કાળા રેઇન કોટ અતે સૂટ 
નીચે ઢકાએલે હતો. તેમતા માથા ઉપર હેટ અતે હાથમાં લાંબી 
સળગતી સીમાર હતીઃ આ ડાઈ પોલીસ અમલદ્દાર જેવા દેખાતા 
સાહેબ, જરા દમામ અને કડકાઈવી ગાડીમાં ચઢી ખેઠા; ને સુખમાં 
 કશ્ચરેલાં પૃમ્રનાં વાદળાને વહેતાં મૂકયાં. ત્યાં તો એમના સિમારમુકત 
- બતેલા ઓકઠોમાંથી ઉદ્ગાર નીકળ્યો-'પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ પોલીસ સ્ટેશ્ન.' 
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“જ સાહબ ! મજચુએ હાથમાં પકડેલી રાશ્ને હલાવતાં પ્રત્યુત્તર 
આપ્યો. પણુ આટલેથી સાહેબતે સતોષ ન થયો. વળી પાછા તેઓ 
સહજ ખુમારીથી અવાજમાં કડકાઇ લાવી ઘૂર્કયા “જલદી ચલાવ, 
જલદી | મ'ગુએ હ મેશતી જેમ લગામને ખે'ચી અને ધોડાને ઇશારા 
કર્ય; તે ચાખુકરની લાકડીને ગાડીનાં પાટીયાં સાથે ખખડાવી, પહેલ- 
વહેલાં તો ધોડાએ સ્વાભાવિક સુસ્તી અને આળસ પ્રગટ કર્યા' પણુ 
પછી તો રોજની ગતિગ ગાડીએ આગળ ચાલવા માંડયું. 


માડીમાં આરામથી નિશ્ચિત રીતે દેહને નાખી બેઠેલાં સાહેબ 
જરા શ્ઞાન્ત થએલ લાગતા હતા. પરતુ તેમતી આતુરતા કોઈ અજબ 
 મકારતી હતી. તેઆ પાછા ભારેલા અગ્નિ જેમ એકદમ ભભૂકી ઉઠયા. 
“એય ! તુમ ગાડી ચક્ષાતા હય યા ખટારા? તેરા ધોડા ભી કયા હય? 
બિલગુલ મુર્દાલ સા દીખતા હય? વાહ્‌! તેરી ગાડી ભી કૈસી હય? 
-માલુમ પડતા હૈ કે ન્યાદા દેર બૈઠતેસે સબ હરડૂ્ીયાં ખતમ હે 
જાયગી. કોન ઉલ્લુને તેરી ગાડી ઓર ધૈૌડેકો પાસ કર્‌ દીયા? 
ચલે ! જલદી કરો ! લગા દે તેરે ખચ્ચરકા ચાખુકકા એક અચ્છા 
શા સપાટા, જીસસે વો જરા આગે કદમ રખે. 

સાહેબનો આ બડબડાટ હજુ ચાલુ હતો. નિચારો મ'ચુ લગામતે 
વાર'વાર ખે'ચતો ઘોડાની પીઠ ઉપર ચાબુકતી ઝડીએ ઝીંકયે જ જતો 
હતો. બિચારો ઘેડ પણુ માલીકની સેવા બજવવામાં કાંઈ કચાશ 
નહેતો રાખતો. કેદી કદી ધોડેો જેરમાં ભારે વેગથી પગની ફાળા 
શરતે, તો કે[ઇ૪ વખત ચારે પગે ઝડપથી રેડી ઉઠતો. પણુ એક સરખી 
ગતિને કાયમ રાખવી એ લેડાની સમસ્ત શ્રકિતની બહાર હતુ. 


અને એટલામાં સરર...કરતી મોટરકાર ગાડીની ખાજુમાં યપતે 
પસાર્‌ થઇ ગઇ. અને ગાડીની નિકટ ચાલતો એક આદમી એકદમ 
'હૂંટપાથ ઉપર ગાડીની અડફટમાં આવી જવાના ભયથી ચઢી ગયે. 
આ નેતા જ સાહેબ જરા ચમક્યા તે ભારે રોષમાં આવી જ૪ 
એકદમ ધૂરકી ઉઠયા:-“અરે! મર ”ંયગા અખે હઉહલુ* | કયા અન્ધા - 
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હપ ? સામનેકા આદમી ભી તુજે નહિ દીખતા? અભી ગાડી વો 
આદમી પર ચહ બૈઠતી, કયા આજ કુછ જમ કર્‌ તાડી પી લી 
હુય ? ઉલ્લુ કહી'કા !' 


અને સાચે જ એ સમયે મ'ગુવુ' ખ્યાત સામે રસ્તા ઉપર નણહેતું. 
એ જર્‌ા લેડાતી લગામને ઢીલી છેડી પાછળ સાહેબ તરક્‌ નિહાળી 
રણો હતોઃ આ વખતે જરા ધીમે ધીમે એના ઓઠ મહી મહીથી 
હાલી જતા હ્તા, એ સાહેમ સાથે જરા વાતચીત ડરવા ચ્હાતો હતે!. 
ખોલુ' કે ના બોલુ' એ મૂ'ઝવણુમાં એનું મન બોલતું અઢકી જતુ 
હતું. આખરે એણે એની સારીય હિ'મતને સમેટી સાહેબ સાથે 
વાત ચીત કરવાનો આરભ કરી દીધો. પષુ ગભરાટ અને મનની 
અકથ્ય અકળામણમાં એના અ'તરની અત્યત પ્રબલ ઇચ્છા ખે ઓડેો 
સુધા આવતાં અધૂરી અતે સ્પષ્ટ બની જતી. એ એના અતઃસ્યલમાં 
ઉછળતી વેદનાને સ્પષ્ટ શન્દ્દોમાં વ્યકત કરી ઠાલવી શકતે નહેોતે।. 
ધીમા, દબાતા અવાજે આખરે એ ખોલ્યો-શુ' કર સાહેબ ? મ્હારો 
એકનો એક...દીકરો...જુવાનજેોધ...હુલ્લડમાં મરી ગયે. હુ... 


“હેૅ' કયા કહા? મર ગયા? કોન મર ગયા ? સાહેબે સાહજિક 


ટ 
૫ 


આશ્ચર્ય યી પ્રશ્નો કર્યા. 


આથી મચુએ મનમાં ધાયું કે સાહેબ કેટલા બધા ભલા છે? 
કેટલી સહાનુભૃતિથી પૂછી ર્યા છે? એ ડૂ:ખમરત હતાશ અવસ્યાર્મા 
ક'૪ક ઉત્સાહિત બનતાં ખોલ્યેો-“સા'બ, આજ મહીને થયો. આ 
હુશ્લડમાં કામાટીપુરા આગળ સાંજ્ને ટાણે ચુ'ડ$૩1ાઓએ મારી નાખ્યો. 
મને સા'બ, ખબર પણુ બીજે દી' પડી. હું તો ધેર હતો, એ ગાડી 
લઈને ગયો હતે. તપાસ કરતા પોલીસે સમાચાર આપ્યા ત્યારે ૦૪ મહે 
જાણ્યું, ને મ્ઠારાં કાળ'ન' પર્‌ જણું કોધ્નએ કારી ધા કર્યો. પોલીસે 
તપાસ પણુ, ખૂત કરનાર ગુ'ડાની ધણી કરી. છતાં ય તે પકડાયો નહિ. 
ને સાહેબ, હું તો ગરીબ માણુસ ! જુ' કર્‌ ? માર્‌ા રાંકતા એકને 


જએક...!' મ'ચુતો કડ ભરાઇ આવ્યો, એને સ્વર એકદમ ધીમો પડી 


૫૬: ક રાખના સાથિયા 








ગયે. એની છાતીમાં ડ્રમો ભરાયો. એની ઉડી ઉતરેલી આંખોમાં ખે * 
મોટાં આંસુ છલછલી ઉયાં. ર 
ત્યાં તો સાહેબ પાછા ક્રોાધધી ભભૂકી ઉઠયા-“એ ય પાજી ! મરને 
દે તેરે વો ખેટેકોા ઓર બ'ધ કર ચે બકવાદ. જરા સામને રસ્તા 
દેખતા હુવા હાંક. અભી વો ગાડી કે સાથ એકસીડન્ટ હો જતા ! 
ચલ ! જલદી કર્‌ ! ચલ ! લગા ચાખૂક ! યુ' તો સુબહ હોગી.” 
અને મ'ગુતે મનમાં થવા લાગ્યુ કે નનણે કોઇ એતી પીઠ ઉપર 
ચાણુકતી ઝડીઓ ધડાધડ ઝીંકી રહ્યું છે. એણે ધણા કષ્ટથી હેયાંમાં 
ઉભરાતા દુ:ખતે અને વેદનાને વારતાં હાથમાંતી રાશને ખેચી અને 
થ્રોડાને ડચકાર્યો. ન્યારે એણે થોડી વાર પછી પાછળ ગાડીમાં ન્નેયુ' 
તો સાહેબ અધન-નિદ્રામાં મોજથી મહાલી રહ્યા હતા ! 
અતે આખરે પોલીસ સ્ટેશન પણુ આવ્યું. મ'ગુએ ગાડીને 
દરવાજામાં ઉભી રાખી. એ પેોતે નીચે ઉતરી પડયો તે હાથમાંના 
ચાબુકને પકડી સલામ કરવાં ખોલ્યો-“સા'બ. ચોકી આ ગઇ.' ગાડીના 
થોભવાથી અને મ'ગુતા અવાજથી સાહેબની ઉ'ધ ઉરી ગઇ. તેઓ 
આંખો ચોળતા ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યા ! અને રઆખથી ખીસ્સામાં 
હાથ નાખી એક પાવલી મગુના ઉપર ફે'૪ી અને હાચમાં એલવાઇ 
ગએલી સિગારને સળગાવતા, પોલીસ સ્ટેશ્રનનાં પગથીયાં ચઢવા લાગ્યા. 


ત્યાંથી ગારી ફેર્વી મંચુ પાછે વિકટરોરિઆ સ્ટેન્ડ ઉપર આવી 
ઉભે રેલો. ને કેઈ બીજી સવારીતી શેાધમાં આતુરતાથી દષ્ટિ 
દાડાવવા લાગ્યો, કેમકે માત્ર એક પાવલી એન્‌ુ' અતે ધેોડાનું પેટ 
 ભંર્વા માટે પૂરતી નહોતી. 


રાત્રી અતે વર્ષા બન્ને વધવામાં સ્પર્ધા કરી રહ્યાં હતાં. મગુતે 
આ સ્થળે ઉભાં રલ્રાંતે એક કલાક વીતી ગયો હૃતે!. પરતુ હજુ સુધી 
જાઇ સવારી જેવું દૃષ્ટિએ નહોતુ ચઢતુ'-આશ્ચાનુ' એક ચિન્હ પણુ - 
નહોતું જથાતું? આજુબાજુ વાતાવરણુમાં જેમ કાળા અ'ધફારમાં 
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ી જક્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝ્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝ્ઝ્ડ્ડ્્ક::::::- નન 


_ ભ્યાનકતા પ્રસરી રહી હતી તેમ એના અ'તરનાં ભયાનક નિરાશાના 
 અ'ધારામાં આશ્ચા વિલીન થતી' ભાસતા, પરતુ આશામાં કોઇ અજખ 
પ્રકારની આકષ'ણુશકિત રહલી છે. આ પ્રબળ શકિતતી મોહીની 
મ'મુના મનને ત્યાંથી ખસવા નહોતી દેતી, એના ઉરમાં ધીખી ઉઠેલે 
શજૂખતોા અનલ અ'ધકારમાં અદશ્ય થતી આશાને ઉજ્જવલ રાખવા 
પ્રયાસ કરતો! કારખમુ કે કેને પણુ પેટ હતુ; એનુ' પોતાનું' અતે એના 
સ્રોડાનું એટલે એમાં મ'યુ બિચારા શુ કરે? એ હતાશ હેયે એક 
નિસ્રાસા તાખતાં તીચે બેસી ગયે. અને ઠેંડીમાં થીજ જતાં અ'ગમાં 
કકે ઉષ્ગુતા અનુભવવા ગજવામાંથી બીડી કાઢી ચેતાવવા લાગ્યો. 

આમ કેટલીક ક્ષણુ વીતી ટાં તે! મગુતી ચકોર, આતુર 
આંખોએ સામેના ઇરાતી રેસ્ટોરામાંથી ખે પુવાતેપ્તે બહાર તીકળતા 
તયા. તેઓ પરસ્પર મન્નક ઉડાવી રલ્ા હતા. મગુએ ભારે આશાથી 
ઉભા થતાં તેમને વિનયથી પૃછયુ'-'ગાડી, ગેઠ ઇ 


ક 


“અરે ! આટલે લાંખે જવાના માત્ર આઠે આતા?' એક ભારે 
નિઃશ્રાસ સાથે મગના મનમાં પ્રશ્ન ઉઠ્યો. પલભર્‌ એ મૂક બતી, શૃન્ય 
ચત્ત ઉભા રહલો. પણુ એના ઉરમાં ઉમ બતેલી ભખ તે ક!ળજ'ને 
ફ'પાવી જતી ઠડી સાથે વધી રહેલી રાત્રીના ખ્યાલે મનમાં જાગેલા 
મ્રશ્રને દબાવી દીધેો-ઉડાવી દીધો. એનુ હદય ઉડે ઉ'ડેથી ખોલી 
ઉઠેયુ':-“ખેર | આંઠે આના તે આઠ આના. આટલી મોડી રાતે કેણુ 
મળવાતુ છે ₹ “બાર્‌ આના આપને ગેઠ | બેસી જવ' મ'ગુએ કહ્યું. 

“તારે આવવું હોય તો આવ. આઠે આના મળશે, અમારે બીજી 
કશી ગરબડ ન ન્નેઇએ.' એક જણે સીધો જવામ સ'ભળાવી દીધે. 

'ભલે શેઠ આઠ આના, ત્હમે રાજી થાવ' આઢલુ' ખોલતા મગુએ 
મહામહેનતે મનમાં સતોષ આણુવા પ્રયાસ કર્યા ને પેલા યુવકોને 


ગાડીમાં ખેસી જવા કહ્યુ એણ્‌ પાછી હાથમાં લમામતી રાક્ષને પકડીને 
ઘોડાને એક ચાખુક લગાવી દીધી. 





૫૮ : ર . રાખતા સાથિયા 
ગાડી શરાગળ ધપવા માંડી. આ થષુવકો આન'દમાં આવી ગયેલા 
જણાતા હતા. તેમની બોલવાની રીત જરા અગ્નિટ્ટ અને અણુગમતી 
હતી. આ બત્તે યુવાનો પમતે લ'ખાવી મસ્ત રીતે ગાડીમાં પડયા હતા. 

મગુતી ગાડીએ થોડા માર્ગ કાપ્યો ત્યાં તો એક યુવક જેરથી 
ખોલી ઉઠયે-' અરે ભાઇ ! જલદી ચલાવને, જલદી !' મ'ગુએ કહ્યું-'હાં 
શૈઠ | હાં રું ડરૂ ?...' 

“વે ત્ડારી બકમક છોડીને જરા જલદી હાંકને | આમ તો તુ' 
સવાર પાડી દશ. તુ' તો લપીએ માણુસ લાગે છે.' પેલે! યુવક 
પાછે ગર્જ્યો, અને વળી તેમતી પરસ્પર વાતોમાં તે ગૂ'થાયો, એક 
યુવકે બીજને કહ્યું-“શુ' દોસ્ત ! આ રવિવારે કોલેજની ટૂરમાં શુ 
મજા આવી હતી? તુ' કેમ ન આવ્યો? આવ્યો હોત -તેો ઓર 
રગત જમત. તારી કેકીલાનેો પોઝ લેવા મ્હેં: અનેક પ્રયાસો કરી 
_જેયા., પણુ એક પણુ પ્રયાસ સફળતા પામ્યો નાંઠઃ એ છોકરી પણુ 
ગજબની છે. તેણું એક પણુ પોઝ આપ્યો નહિ. કોલેજમાં લાગે છે 
તો ફ્રી (૪૪₹9૦૯) પણુ જ્નેગેશ્વરીમાં તો જણે કોઇ પ્રોહ-૨હ્દા! કોઇ, 
પણુ સ્થળે કેમેરાના લેન્સમાં સ્થિર આવે જ નહિ ને ? બસ, એકલીને 
એકલી આમતેમ, કપતી (00100813) છેડી, ઘૂમ્યા જ કરે. 

“કયાંથી એ ક'પતીમાં ભળે, જ્યાં તમારા જેતા વિકૃત મનેદદશા 

ભોગવતા માતવીઓતી લુખ્ધ દંજિ ભરમતી હોય યાં? બીન્ન યુવકે 
સહેજ ગ'ભીરતાથી અણુગમે! દાખવતાં કું. 

“એણે ! મ્હેં આજે જ નણ્યુ' ક આપ આ યુગના ભિષ્મદેવ. 
છે1 !' પેલે યુવક જરા નેરથી હસતાં બોલ્યો. 

તાં વચમાં જ મુ એકદમ ખોલી ઉઠયો-“વાહ શેઠ, ત્હમે ય. 
કમાલ કરી !' 

“અરે, એય ઉલ્લુ | તું કેમ અમારી વાતમાં વચ્ચે ખોલે છે ₹' 


તુ હારું કામ સ'શાળને સીધી રીતે' પેલા યુવકે ખીન્નઇને કેોધથી 
મ'ગુતે ધમકાવ્યે।. 


રાખના સાથયા : પટ 


બિચારો મંગુ એકદમ ઠડો પડી ગયેો-આ અપમાનથી સહજ 
છેોભીલે! પડી ગયો. એને કાંધ સમજ ન પડી. એવું ચિત્ત દુઃખથી 
વ્યગ્ર બન્યુ. એણે ધોડાની પીઠ ઉપર એક ચાબુક ફ્ટકાવી દીધી. અને 
એનુ' ધધવાતુ' મત આ લોકે સાથે વાતચીત કરવા પ્રબળતાથી પ્રેરાતુ' 
હતુ', અને એટલા માટે જ એ તકતે શેધતે! હતો. પણુ એ કયાંથી સાંપડે £ 
આ લેકે તો એમની પરસ્પરતી વાતોમાં એટલા બધા વ્યસ્ત હતા કે 
મગુતે પોાતાતા અ*તરની ઉછાળા મારતી પ્રબળ કાકો કયાંય સુધી 
દખાવી રાખવી પડી. 


'શુ' કરું શેઠે? મ્હારો એકતા એક જુવાનનેધ જેવો દીકરે 
મરી ગયે તક જેતાં જ મ'ગુ કઇક ઉત્સાહ અને ઉત્ક'ઠોથી ખોલી ઉઠયે।. 


૫ 


“ર કહ્યું! તારો છોકરો મરી ગયો ? એ પણુ એક ડીક થયુ. 
બધાને એક દિવસે મરવાનું છે તે ? એ છૂટયો બિચારો | તારો છોકરો 
મરી ગયો તે એછી અમારા હાથની વાત છે ? તુ હવે જલદી ચલાવ 
ખૂદાને ખાતર !' પેલા યુવકે બેદરકારીથી કહયું. 

“હાં, હાં, રોઠૅ' મ'ચુએ વાતને ચાલુ રાખવાના હેતુથી જેમતેમ 
ગમે તે કઇ બોલી નાખ્યુ. 

“તાશ ધરમાં હુથે કેણુ કોણુ છે? બૈરી છે કે નથી ? યુવક્રે 
મે।જર્મા આવતાં પૂછ્યું. 

“કયાંથી શેઠ હવે બેર ? શુ' કરૂ'? હુ' ગરીબ માણુસ. આજ૪ 
મહીને થયો. જુવાનજોધ જેવો દીકરા આ હહલ્લડમાં ગુમાવી ખેઠે ]- 
 _ગુડઓએએ મારી નાખ્યો [' આટલુ! કહેતાં મગુનુ' ધુધવાઇ રહેલુ 
મન સહજ મોકળું ખત્યુ. તે એણે મનમાં વિચાયું” કે હુવે હુ' મ્હારા 
દીકરાના “કરવામાં આવેલા ખૂનતી વાત આ લોકોને કરી સ'ભળાવી 
શીશ. પરતુ એ અભાગીનુ' ભાગ્ય એક કદમ આગળ તુ. તેમની 
ગાડી ત્યાં તો ત્રાન્ટ રોડ ગીલ્ડર ટેન્ક આગળ આવી પહોંચી દતી. 
પછી પેલા ર₹ગીલા યુવાનો એની વીતકકયા સાંભળવા એછા ઉભા 
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રહેવાના હતા ? તેઓ ગાડીને અઢકાવી મ'ગુ ઉપર આઠ આના ડ્રે'ઝી 
નીચે ઉતરી પડયા. 

થોડી ક્ષણુ માટે મગુના ગમગીન હૈયામાં આચ્ચા પ્રતિત થતી 
હતી. કોઇને કોઇ એની અસલ્ર આપત્તિકથાને સાંભળશે અતે એણે 
'દહતાથી માન્યુ' હતુ' કે નિર'તર્‌ ચિત્તતે પ્રનળતી પોતાના પુત્રની 
મૃત્યુકકાણી એ અવશ્ય કો૪તે કહી સંભળાવશે. સ્વભાવતઃ સાંભળનારના 
હદયમાં કઈક સહાતુભૂતિ-સ'વેદના ઉત્પન્ન થશે. કે!ઇ સહૃદયની 
સહાતુભૂતિના ચાર શ્રબ્દો એના હદય ઉપર ભર્‌ાએલા દારૂણુ દુઃખના 
ભારને ક'૪ક હલકે! બનાવશે. પરતુ એતી અકથ્ય, અધૂરી આક્ષા કદિ 
પૂરી થતી જ નહોતી. મ'ચુતે કોઇ સાંભળનાર સાંપડતું નહેતું. મગુનુ 
નાનું શું હદય શેક અતે ગ્લાનિના અસહ્ય ભારથી એટલુ બધે' 
ભરાએલું હતુ' કે ન્નણું હમણાં જ ફાટી જશે. એતો દેહ પ્રછ જતો 
હતો; એનો આત્મા અરેરાટીથી ફફડી રલો હતો. એનું ચિત્ત ચિન્તાની 
ચિતામાં ભડભડી રહું હતુ' પણુ એની એ અવદશા પ્રત્યે, દુ:ખતી 
દ્રારૂણુતાથી ભરેલા હૃદય પ્રત્યે, રધાતી માતવતાના રંદત પ્રત્યે, લક્ષ 
દેવાની આ જગત્તમાં કેને પડી હતી ? 

મ'ચુને આમ માર્ગ વચ્ચે ચૂપચાપ ચાંત બતીતે ઉભેલો! જે 
પહેરો ભરતા પોલીસનું ખ્યાન ગયું' ને તેણુ મ'ગુતે ધમકામ્યો, “એય, 
ઉલ્લુકરે પઠ્ઠે! ધધર્‌ ક્યું ખડા હય? આધી રાત ખીત ચૂકી હુય, 
ચલ | ચલાવ યહાં સે !' 

શાંતિથી હતાશ બતી ઉભેલો મ'ગુ એકદમ ચમકયે।, પણુ પાછે 
'તે શ્રાંત રલો. એની આંખો આગળ અમાવાસ્યાની જેમ નિરાશ્ઞાનુ' 
કાજળ વેરાઇ રહ્યું હતુ. એતું દુઃખ સાંભળે એવો એક પણુ મ્રોતાજન 
નહોતો સાંપડતો એ વિચારે એના અ'તરમાં ઉમતાથી ઉકળી રહેલી 
વ્યયાએ એને ગ્યાકુલ બતાવ્યો, એકના એક ધડપણુના આધાર સમા 
પુત્રના અવસાનથી આધાત પામેલુ' એનુ હૈયું' સમસમી ઉઠયું”. એણે 
થાકથી અકડાઈ ગએલા અ'ગમાંથી સહજ શ્રમ ઓછે ફરવા એક. 
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' શરક્ફ્સ્ક્ક્્ટ્ન્ન્ડિ્્ડ્ 
[લાંબી આળસ ખેચી. ઝેટલીક પળો ક'છકે વિચાર્યું”, રાશતે ખેચીને 
ઘાને ઇશ્ચારો કર્યો. એ પશુ પણુ માલીકતી અ'તર-બ્યથા પામી ગયુ. 

અને તેશે ધરને-તખેલ્લાને! રસ્તો પકડયે।, ધોડાના પગ ધર્‌ તરફે વળ્યા* 


મગુનતી ગાડી ફ્રેકલાંડ રોડ ઉપર્‌ ચાલવા લાગી, થોડેક દૂર જતાં 

જમણી તરફની હારમાં આવેલા એક નીચા મકાનના ૬રવાજમાં તેણે 
પ્રવેશ કર્યો. આ મકાનની પાછળ પડતા ખુલ્લા ભાગમાં મ'ગુનું ધર-તખેલે। 
હતો, અડી ચારેકાર ભારે ગ'દ૪ી અતે કારમી ક'ગાલિયત અ'ધારાની 
જેમ આળોટી રહાં હતાં. હવામાં પ્રસરી રહેલી ખરાબ વાસ અહી 
વસનારાએ માટે ઘણા ઉપન્નવતી. ઉપરતી ચાલમાં રહેતી વિશ્વપત્તીએની 
ખએોારડીઓમાં મોડે સુધી સળગતી ફષીક્કી પીળી રેશ્તી પણુ બુઝાઈ 
ગઇ હતી. સામે પતરાંનુ' ખતેલુ' ડેલા જેવું' મ'ગુનુ' ધર હતુ'-તખેલે 
હતો, જેની લ'બાઇ દસેક ફૂટ અને પહોળાઈ સાતેક ફૂટ હશે. મ'ચુએ 
અ'ધારામાં જઇ ગાડીને થોભાવી-બારણુ' ઉધાડયુ'. પછી એણે વોડાને 
છોડયો, અતે પાછું એનું મન વિચારોના ઝોલે ચઢયું. એના અ'તરમાંથી 
આહે સરી પડવા માંડી- 


“હાય ! કિસ્મત પણુ કેવુ' અકમી છે ? હુ' જ દુર્ભાગી છુ તેમાં 
દઈને શે દોષ ? આટલી ઉંમરે એકતે! એક પુત્ર તજર્‌...! મહેતત 
પણુ હવે થતી નથી. પેટપૂર ધાન કે ધોડાને ચદીના પણુ વાખા !' 

મ'ગુઃે લમણે હાથ દેતાં લાંબો નિસાસે। મૂકયો. ત્યાં પાડોશમાં કોઈના 
જાગવાતેો અવાજ સ'ભળાયે ને શમી ગયો. પછી પૂવવતૂ શૂન્યતા 
પ્રસરી ગઇ. 


આ નિરવ શુૃનન્‍્યતામાં થોડીક હ્ષણુ વીતી ત્યાં તો બહાર એ 
 અ'ધારામાં આળાટવા આવેલા કોઇ “ઉજળીયાત'ના નફ્ફટ હુસવાને 
_ પ્વૃનિ સ'ભળાયે।. એ નકફટ હાસ્યધ્વનિમાં મ'ગુને ત્યાં આળેોટતી 
ક'ગાલિયત અને કચડાતી માનવતાને। રુધાતો શ્વાસ સ'ભળાયે।. દષ્ટિ 
સામે અધારાંમાં કાળી ભૃતાવળ ભાસવા માંડી. અતે દૂર દૂર્‌ બહાર 
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કૂતરાના ભસવાને અવાજ આવ્યે. પળભર અ'ુનુ' ડૈયુ” કમકમી ભયું. 
એને અ'તરાત્મા કકળી ઉઠયે।. 


“આદ, મ્હાર્‌' કોઇ નહિ ! ભગવાનને પણુ એ જ ગમ્યુ*? કાઇ 
જાઇતુ' સાંભળતુ' ય નથી. મ્હારૂ'ય કોઈ નહિ સાંભળે? એતે * 
ક્રાણુ દુઃખતેો ભાર્‌ એછે કરવા તરફડીયા મારી રલો ઇતોા. એના 
અ'તકરણુમાંથી ઉઠતી અરેરાટી એને અકળાવી રહી હતી. 

એના એકના એક દીકરાને મેં આજ મહીનો થવો હતે!, અને 
ગએ વિષમ વીતક-વાત એના સ્મરણુમાથી ખસેડી ખસતી નહોતી. એ * 
નિઃશબ્દ નિરવ રાત્રીએ એના હદયના ધબકારામાં એતે પોતાના પૃત્રતી 
'શય'કર ચીસો અને કારમી કરૃષયુ કીકીઆરી સ'ભળાતી. એનો અ'તરાત્મા 
પરજ રશ્ો હતો. એતું હૃદય વેદનાથી તૂટી જતુ હતુ- 


ત્યાં એતો! હાથ માથા પાસે ગયો. અતે એના હાથમાં લાલ રોપી 
આવી. ટૉપીને। સ્પર્ચા થતાં જ એના સારા ય દેહમાં એક ભય કર ધ્શ્નરી 
પ્રસરી ગઇ-એની આંખો ગાહ અ'ધકારમાં ય મી'ચાઈ ગઇ. એના કલેવર 
ઉપર્‌ રક્તની રાતી રતાશનાં રૌદ્ર તાંડવ રચાવા લાગ્યાં. એ લેહીની 
લાલીમાં એને ચારે કોર્‌ ભડકતા અગ્નિ શી ભય'કરન્વાળાઓ ભાસવા 
લાગી, એ કાલાગ્નિ શી દુઃસલ્ર ન્વાળાઓની યાતનાથી એનું હૃદય 
ત્રાસી ઉઠયુ': એનો અ'તર્યામિ થથરી ગયે. એને જેરથી ચાલતો 
શ્રાસોશ્વાસ શીસકારીએઓ લેવા લાગ્યે।. 

એ રાતી ટોપીની લાલીએ એના દીકરાના પ્રાણુ લેનાર ખૂની 
જલ્લ્ાદતે ઉશ્કેર્યોં હતો: એ લાલ ટોપીએ પ્રવતેલી ગ'ડાગીરીતે। વિકરાળ 
પ'જે એના પુત્ર ઉપર્‌ વી'ઝયો હતે. ઉસ્કેરાએલી ગુ'ડાગીરીને ધેલી 
કરી મૂઝી હતી. એ સ'હારધેલકાએ ગુ'ડાની છૂરીતે ઉઠઠાળી હતી-ગુ'ડા 
 જજલ્લાદતી ઉછળતી ફાતીલ ફૂરીતે ખૂન પીવા અધીરી ને આતુર બનાવી 

દીધી હતી. એ રાતી રાપીતી રોદ્રતાને ભૂ'સવા મઝ વારવાર મથતે 
' છતાં ય ભૂ'સી ભુ'સાતી નહોતી. એ ભીષણુ ભય'કરતા એની દષ્ટિ સમીપથી 
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કમે ય કરી દૂર્‌ થતી નહોતી. અતે એયી મ'ગુ એ રકતમય રાતી ટોાપીની 
રાક્ષસી બિભુક્ષિતાની ભયાનક કયા કોઈને કહેવા ચહાતે! હતો-એ એના 
કડુરાધાતિત હુદ્યતી પ્રખળ ઇચ્છા એકદમ અધીરી બતી ગઇ હતી; 
લ્લાલીની લાલચોળ ભશડકતી જતાળાઓને ઠંડી પાડવા એ સહાનુભૃતિ 
શોધતો હતે. 


જેને સાંભળતાં જ સાંભળનાર્ના હૃદયમાં સહજ સહાનુભૂઉત 
જાગે--સ“વેદના પ્રગટે અતે ખે સહાનુભજતિના શિતભર્યા ગાખ્દો કહે--આ 
ઇચ્છાની આતુરતાતી અકળામણુમાં, કાલાગ્નિ શી ઉમ્રતામાં, ઉકળતા 
એના ચિત્તતે સહજ શ્ચાંતિ સાંપડે | 


આ આશાતી આતુરતા મ'ગુના અ'તરમાં વિષમ બ્યાગુભતા 
ઉપજાવી રહી હતી; આ આશાના તાર ઉપર્‌ મ'ગુનુ' પ્રાણુપ'ખેર્‌' તેની 
પાંખોને ફફડાવી ર્યું હતું. તાં એતી સામે આંખો માંડી ઉભેલા 
ઘોડા પ્રો મ'ગુતી રદાષ્ટ ગઇ “લાવ, એને પૂળા તાંખુ' આ વિચારે 
લથડાતે પગે મંગુ ઉભો થયે. 


“બેટા | ત્હુતે ઘાસ તો. મળ્યુ'તે ! ચણા નથીં તો શી હરકત 
છે !' આઢલુ' બોલીને મગુએ વેડાતી પીઠ ઉપર હાથ ફેરનો--તેને 
જ૪ર્‌ા થાબડયો અને ધાસના એક ખે પૂળા સ્હામે ધરી ઉભે! રલ. 


“શુ' કરૂ' એેટા? હું ચે ધરડે! થયો છુ. પહેલાંતા જેવી તાકાત 
હુવે ગાડી *ચલાવવાની મ્હારામાં તથી રહી. અતે જો આજ મ્હારા 
*આાપણી આ દશા ન હોત ! શુ' એ ગાડી બરાબર છાંકતો હતો ? 
જર્‌ર ખેટા? ગાડી એ એવી શાનથી હાંકતો હતો કે જણે એના 
હાથ ચૂ'મી લઉ. પષ્યુ હાય | ભગ૩3ાતને એ જ ગમ્યુ". ડીક, એને જે. 
ગમ્યુ' તે ખરૂ | દીકરાતે..,છીનવી લીધો અતે આપણુને દુઃખ અને 
હરિદ્રતાના દારૂણુ દાત્રાનળ વગ્ચે મૂકી દીધા. ભલે બેટા ! ભગવાનની 
મર્‌જી |! એની ઇંચ્છાતી આડે કેોણુ આવી શકે ? બેટા | તું' જ વિચાર 
ફર્ને કે «હારે એક સુંદર વછેરો હોત અતે તે કોઇ અકસ્માત છીનવી 


૬૪ : રો રાખના સાથિયા 


રોહા: ઈડ “ટ. કમો છે. વમસ: મે. ૪.9... ક. કમરે ક * 
ળ્ાનનાન્કયા -“---ક--ૂૂૂુૂૂુૂૂૂૂૂુૂુૂૂ ન-ક* ક: રૂ ઝ્ઝ્ન' ખ્ઝ““:----5 નવા 
# ૬- કઃ આ ઇબને ઇજ સરુનાઆનજરનર ૦-૦૦૦-૦૦ ૪ ડટા હસને તીસ તાના હ ડઝ કર 


લેતો તુ' આમ મ્હારી માફક દુઃખી ન થાત? આટલુ ઊચ્ચારીને 
મ'ગુએ મનમાં સ'તોષ આણુવા પ્રયાસ કર્યો. 
મ'ગુએ એક વાર ફરી ષેાડાનાં જલભર્મા' નેત્રો સામે જેયુ' અને 
એના ગળાને બન્ને હાથે! વડે લપેટી લેતાં વળગી પડયે; ને પોતાની 
સારીય વીતક કહાણી કહેવાતો આરભ કર્યો. 
અને ન્ત્યારે મગુ એની વીતક કહાણીની વર્‌ાળને ધોડાના કાનમાં 
ઠાલવી રજ્યો તારે બહાર પાછલી રાતે કૂતરાં રડી ઉઠલાતો અવાજ 
આવ્યો. ઉપર છાપરાં ઉપરથી ધ્રુવડના બોલવાનો અવાજ આવ્યે, 
અને મ'ગતો! દેહ ધબ કરતાં ધરતી ઉપર્‌ પડયો ! એ પડવાના ધ્વનિતે 
માત્ર ઘોડાએ સાંભળ્યો | 


કુલા સિદ્ધિ 


કોઇ કબરમાંથી ભૂત ન્નગે તેમ મ્હારી સ્મૃતિના ખડેરમાંથો એ 
કુદરતની કઠોર નનજ્નકત ભયું” આંતિ અળખામણું દસ્ય ઉપસી આવે 
છે. અનૅ એ દૃસ્યમાં જડાએલે નમણો નાજુક ચહેરો અનુકમ્પાના અતિ 
ભારે ધક્કાથી અ'તરને કૃન્નવી જાય છે. 

હ' કાઇ કલાકાર કે કવિ નથી કે અંતરના આયનામાં ઉતરેલી 
તસવીરને રંગ અને રેખાની મિલાંવટ કરી આખેહુબ ખડી કરી શ્ાયુ'- 
એ સ્નિગ્ધવદનત ઉપર વિલસી રહેલા કાર્ણ્યના કઠોર ભાવોામાંથી ન્નગતા 
મ્હારા અ તરના આવિર્ભાવાને સુરેખ રીતે આલેખી શકું |-અને કવિ 
પણુ નથી કે હદયવીષણાના ઝકારમાંથી જગતી ઊંમએઓને ઝીલી શકુ ! 

પરન્તુ મ્હારી કથાતી આંટલી શૂમિકા બાંધ્યા પછી જણાવીશ કે કોઇ 
ભૂતકાલિન યુગના જજ ર્ત ખ'ડેરમાંથી દિવાસ્વપ્ન ઝબકી ઉડે એમ 
મ્ડારા સ્મરણુની સપાટી પર પેલો સ્નિગ્ધ ચહેરા એની અમિત વેદના 
સાથે હજીય ચમકી ઉઠે છે. એના ઉપર્‌ પચર્રાએલી કૃદરતતી કકાર નજાતક 
અતે આછા ગુલાબી રગતી ઝલક હેૈયાંતે લાગણીતે! ભારે થડકે 
આપી નય છે-અ'તરના ઉ'ડાણુમાં એ નમણી નિર્રોષ મૂતિ અણુપેખી 
અમિત ક પ્રકટાવૅ છે ! 

ધ 


માનવીના જવનમાં જે કોપ સુભાગી પલ આવતી હોય તો એ 
ગેનો લગ્તકાળ છે: ને આવી જ ગ્રજ્ઞાગી પલેમાં મ્હારી આંખોને આ 
દૃશ્ય નિડાળવાતી તક સાંપડી હતી. ત્યારે હું વરરાજા બતી મ્હારી 
નવ વિવાહિતા નવોઢા પત્તિતે લઇ, નનન સાથે સાસરેથી મ્હારે ગામ પાછે 
કૂર્તો હતે. મ્હારે સાસરેથી મ્હારે ગામડે ગામ જવા માટે કોઇ ટ્રેન 
% મેટર વ્યહવારતી સગવડ નહોતી એટલે મ્હારી નનન પગ રસ્તે ગાડા- 
ગારીમાં યાત્રાએ નીકળી. હતી. આ કઠીન મુસાફરીમાંથી ઉનાળાના 
આકળા દિવસોમાં ઠંડે પહેરે જલ્દી ધેર પરાંચી જવાના લોભે અમે 
વ્હેલી સ્ડવારે ત્યાંથી નીકળ્યા હતા. 


માથે મખ્યાન્ડ તપતાં અમે અર્ધા માગે આવી પહોંચ્યા હતા, 
ગેટલે વિસામો લેવાના વિચારે વાટમાં આવતા એક ગામડાના પાદરે 
અમારા રસાલાએે અટકી જઘ્તે પડાવ નાખ્યો. ગાડા ગાડીઓતે એ 
તેનબ ભરી બપોરે કોઇ સમાધિસ્થ થોગીતી જેમ ઉભેલા વડલાની શીળી 
છાયામાં છેડયાં. ન્નનનાં માણુસો વડલાની છાયામાં એના ચોતરા 
ઉપર્‌ જાજમ શિછાવી તેના ઉપર વિશ્રાંતિની રાહુત અનુભવવા લાગ્યાં, 
અને પાસેના કુવામાંથી તાજુ પાણી મગાવી એ બળબળતી બપોરે 
' જગાવેલી તરસને ક૭િપાવવા લાગા. ત્યારે હું પણુ મ્હારી બધીયાર 
સીગ્રામ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી બેઠેં બેઠે મારાં અકડાઇ ગયેલાં અગોને 
રાહત આપવા તથા ઉકળાટના બફાટમાંધી છુટકારાનો દમ ખે'ચવા 
વડલા નીચે આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યે!* 


અમે વિસામો લેવા ઉતર્યા હૃતા એ વડલાથી થોડેક છેટ ગામની 
સુખ્ય રેરી ચરૂ થતી દતી-જે આગળ જતાં ગામને વીંધીને એક ધોરી 
માર્ગના રૂપમાં ફેરવાઇ જતી દતી. આ શેરીની બન્તે બાજુએ ગામના 
પ્રમાણુમાં નાનાં મોટાં મકાતેતી કતાર લબાએલી ખડી હતી. 


ઉતાળાની આતશ શરી બપ્પોરે રોરી સાવ ચની હતી. ધયુંખરાં 
ધરોનાં બારણાં વાસેલાં દેખાતાં હતા- નજીકના મકાનોમાંથી ફોઇ 


_ફૂાખના સાથિયા ૬૭ 





જ્રોઈવાર માનવીના ખોલવાનો ગણુસારો એ શાંત સૂની બપોરને ગજવી 
જતો. કોઇ એકાદ રાહદારીના પગલાંતો અવાજ ગેરીમાં પછઠડાઇ જતો. 
ઉન્હી લૂ ભરી પવનતી લ્હેરીએ શેરી સમીપ ઉભેલા પીપળનાં જક્ષના 
પાંદડાંને ખખડાવી જતી. અને તાપના તેન્નબખથી બચવા એ પી'પળ 
ઉપર ઉ"ધે મસ્તકે ટીગાએલી વાગેળાતો “ચિહ-ચિહાટ” 
વાતાબર્ણુને ભરી દેતે. 

એટલામાં ખભે પોટકું ને હાથમાં બગડીઓનુ ભારે બ'ડલ લળ 
માઇ ફેરીઓએ એના જોરે,..કોઇ ફેન્સી બગડી...!' ની મેરી હાંક સાથે 
એ ખબળખળતી બપોરે ગેરીમાં દાખલ થયો. એણે એક બે બૃમો 
મારી ત્યાં તો એ સતી શેરીતાં ધરેનાં વાસેલાં બારણુ! ફડાફ્ડ ખોલતાં 
સ્રીઓનાં ડે।કાં એના તરફ ડોકાવા લાગ્યાં; અને “એ ખ'ગડીવાળા 
ભહી યાં ના એક ઉપર એક એમ સામટા આવકાર એને મળવા લાગ્યા. 
આખરે એ ફેરીઆએઓએ એક મોટા મકાનના ઓટલા ઉપર જળ 
પોતાનુ પોટજુ છોડી બગડીએ બતાવવા માંડી. 

શેડી ક્ષણમાં તો નેમ મધપુડા ઊપર માખીએ એકડટી થાય 
એમ એ ફેરીઆની આસપાસ એક નાનકડુ નારી €'દ બની ગયુ”. ને 
એકબડી પહેલાં જે શેરી સાવ શૂન્ય લાગતી હતી તે હવે રમણીઓ ના 
રૂપાળા ક'ઠૅ પ્વતિએ ગાજી ઉઠી. અને ફેર્યાએ ગ્રાહકની માગણી પ્રમાણે 
લાલ, લીલી, આરમાની એમ રંગ બે રગતી બ'ગડીઓ કાઢી બતાવવા 
માંડી ને ત્યાં ભેગી યએલી સ્્રીઓઆ “આ સારી આ ખોરી' એમ કરતાં 
પોતાને મન પસ'દ બગડીઓને મુલવવા માંડી, 


એટલામાં અમારો રસાલો યાંધી ઉપડવા માટે તેયાર થયો. “ચાલે 
ભ્રાછ ગાડીમાં ખેસે' કહેતાં વાળ'દે મને સીમ્રામમાં ખેસવા સચના 
ફેરી. અને દુ પણુ મ્હારી સીમ્રામ ગાડીમાં સવાર થયો, ને અમે 
આગળ વધ્યા. 

જેવી મ્હારી માડી પેલા બંગડીવાળાની નજક આવે છે, ત્યાં 
મ્હારી દૃષ્ટિ સામેના મકાનતી અધખુકી બારી ઉપર પડી. તડકાના 


«૮ : રાખના સાથિયા 
ૂેૂેકકકઝકફ્ઝકક્કક્ેેૂેૂૂકક્ક્્સ્સકકકઝ્કેૂેૈૂેસ્ઝક્ઝક્ 
ચળકાટમાં મ્હારી દૃષ્ટિએ એ બારીમાંથી ખ્હાર ઝાંખી રહેલુ' ગ્મેક 
નાજુક નમણુ વદન દેખાથુ -કનણે કે!ઇ કોમળ ફૂલની કરમાગીલી કળી !!! 
ખારીમાં એ વદનને ટેકવી રહેલા સ્યામ વસ્તી સોડમાં છૂપાએલા હાયને 

નિહાળતાં મ્હાર્‌* હૃદય ક્ષોભતી ભાગણીયી ભરાઈ ગયુ. 

એ હાથ સાવ ખાલી હતાઃ એ ચહેરાતુ ભવ્ય ભાલ કોર હતુ, 
એતી અખોલ આંખે જાણે કઇ ખોલી રહી હતી. 

એના ખાલી હાથ ગ્હારા હૈયામાં ખટકો બની ગયા. એના કેરા 
કપાળે મ્હને કુદરતના કાતીલ કારૂષ્યતી કલ્પના આપી, તે એ કરમાએલા 
વદન ઉપર પથરાએલી કાળાશને મ્હેં કલ્પી લીધી. આ કાળાશમાંય 
મ્હતે એની અખોલ આંખોમાં આવીતે થીજી ગએલાં આંસતે 
ચળકાટ દેખાયે।. 

અને ખારી ઉપર મ્હારી દષ્ટિ સ્યિર થાય ત્યાં તો મ્હારી ગાડી 
ત્યાંથી આગળ નીકળી ગઇ. તડકાના તેજે મ્હારી આંખે।માં ઝ શઝળીયાં આણ્યાં, 
પણુ દૂર દૂર્થી એ ઝાંખા ઝખવાટમાંય પણુ પેલે! સ્નિગ્ધતાભર્યો ચહેરે 
મુદરતની ક્રાતીલ કાળાશ હેઠળ ઢકાએલે! ઝળાંઝળાં થતો દેખાયે. 

એ ધડીએ મ્હારી સામે ગાડીમાં જેટલે નમણે નિર્દોષ તે નાજુક 
ચહેરો મ્હારી નવોઢા સુગ્ધા પત્તીનો હતો, એટલોજ નાજુક નમણો, 
અને નજકતભર્યો ચહેરો મ્હેં' પેલી બારીમાં નિહાળ્યો હતો. જેતી 
સમસ્ત નળ્નક્ત હેમ'તતા ઈહિમતી જેમ કુદરતના કાતીલ કારૂણ્યે 
કર્માવી નાખી હતી. 

મ્હારા જીવનની સોહામણી પળોમાં મ્હતે સ'સાર્તા આ અતિ 
દ્ારૂણુ પ્રસંગનાં દર્શન થયાં, ને આ દક્ષે મ્હને દુનિયાતી મહા 
દારૂણુતાની કલ્પના આપી. 

એ કલ્પનામાં મે સસારતી કાળાશ ફહ્પી લીધી-નિર્સગની 
નટોર્‌ નજકતભરી “કળાસિદ્ધિ' નિરખી લીધી !!! 


પ્રારખ્ધ અને પુરૂષાથઃ 


«્નૂંગરમાં ક: ધામધુમ નદ, પ્રાંધલ નહિ, ધમાલ નહિ, ઉત્સાહ 
નહિ, ઉલ્સાસ નહિ, આમ'ત્રણુ નહિ તે અપૂર્વ શ્રાંતિથી સાવ સાદી 
રીતે આવડા મોટા મહાત કાસ્મીર મ'ડલ જેવા મહારાજ્યના ભૂપતિની 
એકની એક ભારે ખોટતી, અત્ય'ત રૂપવતી રાજ કન્યાનાં લગ્ત, એકા 
એક સાવ સાધૉરણુ કક્ષાના અશિષ્ટ ગણાતા ક્ષત્રિય સાથે થઇ ગ્યાં; 
એ વાત જણી પુરજને।!માં આશ્ચયતું એક પ્રચંડ મોજી' ફરી વળ્યું. 
સોનાં દિલ અનહદ અચ'બામાં ગરફાબ બની ગયાં, ને ભારે કુતુહલથીઃ- 
“દવોક એ બડભાગી પુરૂષ હશે કે જેતા અહેભાગ્યમાં અવની પર્‌ 
અન્નેડ એવી સોન્દરય સખ્રાજ્ી અનગલેખા પત્નિ તરીકે લખાઇ હશે- 
કર્વાક એ સાવ સામાન્ય કક્ષાના ક્ષત્રિય પુરૂષનાં પર ભનનાં તપ તપતા 
હરો કે, એતે આ ભવે, આટલી સરળતાથી અસાધારણુ સુ'દરી-રાજદૃલારી 
સાંપડી!” એમ કહેતાં નગરવાસીઓ પ્રારખ્ધના પ્રબળ તેજસ્વી રાજકુમારી 
અન'ગલેખાના, પતિના અહેભ્ગ્યનાં કુતૃહલધેલાં બતી ગુણુ ગાવા લાગ્યાં, 

આ આશ્ર્યમુગ્ધ ખતેલા નગરજનતોમાં કોઇ કહેતુ' કે-“એક 
સાધારણુ અશ્ષપાલ સાથે રાન્નએ અસાધારણુ રૂપવતી અન'ગલેખાને 
પરણાવી દીધી છે.” ને કોઈ કહેતુ' કે-“રાજ્યુમારી ઉપર રહ રાભનતેો 
પુણ્યપ્રકોપ ઉતર્યો છે, તે ક્રોધના આવેશ્રમાં આવી જઇ એક ઝુબડા 
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અકુલીન ક્ષત્રિય સાથે રાજ કુમારીનાં' લગ્ન એની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ એકાએ૩ 
કરી નાંખ્યાં છે.” ત્યાં તો કેઈ ત્રીજજ વાત સ'ભળાવતું કે, “ગોાનન્દ- 
વ'શ ભ્રષણુ મહારાજ વાલાદ્ત્યિ પોતાતી અગાધ ઉદારતાભરી સમદણિ 
દાખવવા, પ્રન્નમાંથી ઉ'ચ તીચના, સાધારણુ અસાધારણુના, રાય 
રકના ભેદ ટાળવા, પોતાતી એકતી એક અત્ય'ત સોન્દયવતી, કેઈ 
સામ્રાન્યની સખક્રાસ્ની થવા સજાએલી કન્યાને એક સામાન્ય પ્રજ્નજન 
જેવા ક્ષત્રિય પુરૂષ સાથે પરણાવી છે.” 


ચૌટામાં ચેકમાં, સુરાગારમાં ને સાવ'જનિક મનેર'જનના સ્થળાએ 
આ વાતે ભારે ચર્યા જગાવી હતી. જેમ આ વાતો કરનારી વ્યકિતઓ 
ભિત્ત ભિન્ન હતી તેમ એમની વાતો પણુ ભિન્ન ભિન્ન અથ ભરેલી 
હતી. પુરજતોમાં જેને જેમ લાગ્યુ, તેવા પ્રકારની વાતો વ્હેતી 
કરવા લાગ્યુ, પરતુ અ બધાંમાં સત્ય શું છે એની કોઈનેય પુરી ખબર 
ન્હોતી, રાન્ત્યતેો અધિકારી વગ-રાજપુંરૂષા જ્યાં સંપૂર્ણ વિગતથી 
વિદિત નહેતે। ત્યાં આ સામાન્ય પ્રજનજને। તો કયાંથી હેય ? લે કોની આ 
તીત્ર ઉત્સુકતાએ નગરમાં અનેક પ્રકારના તક-વિતર્કા જગાવ્યા હતા. 

નર ર ઝૈ 


આજ સ્હવારથી નગર્વાસીઓ અપૂર્વ ઉત્સાહમાં આવી ગય! 
હતા, કારણુ કે, આજની રાજસભામાં મહારાજ બભાલાદિત્ય ઉત્સુક જનતા 
સમક્ષ રાજકુમારી અન ગલેખાના લગ્નતો સ'પૃણુ ઉલ્લેખ પોતાના 
વ્યાખ્યાનમાં કરવાના હત!. 


સભાનો સમય થતાં વર્ષાત્રડકતુના બ્યોમમાં અષાટી મેધ ઉમટી આવે 
એમ જિજ્ઞાસુ જનસમુહ સભા ખ'ડમાં આવી પોત પોતાના સ્થાને ગોઠવાઇ 
જવા લાગ્ય હતો, સભામાં કેટલાક સોન્દર્ય સ્વામિની અન'ગલેખા 
મ્રત્યેની અપાર્‌ લાગણીના પ્રવાહમાં ખેચાઇતે આવ્યા દતા. કેટલાક 
નિસ્ગની સમસ્ત નન્નકત જેવી, નવોઢા સુ'દરી ઉપર ઉતરેલી કરૂણુ 
_'કેઠોરતાની નિષ્ડુરતા નિહ્ઠાળવા આવ્યા હતા. જયારે કેટલાક તે! વયે 


રાખના સાથિયા : ૭૨ 


“ સ્ઝ્ઝ્ઝઝઝઝઝઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ્ટ્ટ્્ડ્ઝ્ઝ્ડ્ટ્ડ્ઝ્ઝ્ઝનન્ડ્ડ્નડડકટનટઝઝઝઝડઝઝનઝાઇજ 
પહોંચેલા ₹દ રાજવીની પ્રકનવત્સલભતાને અપાર ઓદાર્યતી સરલતાનાં 

દશન કરવા આવ્યા હતા. 

આજે સભાખ'ડમાં જિસ્ાસુ જનતાએ ભારે કોલાહલ મચાવ્યો હતો. 
એમની આતુરતા એકદમ ઉત્કટ બની હતી. ને આ ઉકળેલા માનવ 
સમુદાય વચ્ચે જેમ મેધ ગગડે એમ છડીદારનો પોકાર ધ્વતી આવ્યે; 
“ગોનન્દ વ'શભૂષણુ પરમ ભટ્ટાક મહારાજ વાલાદિત્ય પધારે છે.” 
ત્યાં તો સિંઠ ક્વારમાંથી કાઇ તેજપુ'જ ચમકે એમ એક તેજ્સ્વી 
બ્યકિતએ પ્રવેશ કરતાં ખે હાથ જેડી ભારે ચપળતા પુર્વક સિંહાસન 
તરફે દઢ પગલાં ભરવા માંડયાં, આ વ્યકિતતે જતાં સભાજનો એકદમ 
શાંત બતી ગયા, ને ઉભા થઇ આગાન્તુકનું' અભિવાદન કયું“. રાજાએ 
સિંહાસન ઉપર્‌ આસાન લીધુ તે એની પાછળ આવતાં-એક શ્યામ 
વણુનો ઠી'ગણે યુતાન ને ચદ્રાલેખા જેવી યુવતી સિ'હાસનની બન્ને 
ખાજુના સુવાર્ષ્યાસનાો પર બિરાજયાં, 

સભામાં પહેલાં પોતાતી પ્રતિભા પાડતાં મહાઅમાત્ય ખડગે ઉભા 
થઇ, ને જતસમુહ ઉપર એક ઝીણી અર્થ ભરેલી 4ષ્ટિ નાંખી; એણે 
રાજકુમારી અન'ગલેખાના પતિતો ઉત્સુક જનતતાતે પરિચય આપ્યો. 
ત્યારપછી મહારાજ વાલાદિત્ય ઉભ્ઞા યયા ને ઉડે ઉતરી ગએલી પોતાની 
આંખોને ખેગી એક પ્રતાપી દ્રષ્ટ સભાજને। ઉપર નાંખી. 

કાસ્મીરાધિપ મહારાજ વાલાદિત્યતી આ પ્રતાપી દ્રષ્ટિ પડતાં 
એમના ત્રભાવ આગળ જનસમુહ નાને યતો હોય એમ લાગતું હતુ. 
રાજાએ ધીમેથી પણુ સપણ અવાજે બોલવા માંડયું : * મહાતુભવે ! 
આપતી રાજલટદ્મીને *હારી પુત્રી...” કહેતાં રાજનને! સ્વર સ્હેજ લયડાયે।. 
પણુ એમણે એક ક્યણુ માત્રમાં ગળું ખંખેરી સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરી 
દૃહતાથી ખોલવા માંડયુ':- “...નાં એકાએક સામાન્ય નાગરિક સાથે લગ્ન 
ચએલાં જાણી આપ આશ્રય અનુભવતા ઠરેો...પણુ એમાં આશ્ચર્ય 
જેવુ' કાંઈ નથી, માત્ર પસ'દગીમાં રહેલો દષ્ટિભેદ છે. આપણે એક 
પ્રકારનો વ્યય દભ છે; આ ૬'ભના પટને મે' ભેદયો છે; એટલે 
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નનન... કપાતા નઝા-૦--૨૫૪૪-૭૦ ૫૭-12૧-૩૦ નજ૦૪૬%-૦૪--૦ન.--૪૩૫૦૧૦૨૭૧૨%૫ય૦૫૦૪૪૦૭......ન 
ઉષ્ટ સમાજ કદાચ સકોચ અનુભવતો! ઠશે; પણુ એમાં સકોચ 
કરવા જેનુ' ક: નથી. માનવી જીવનમાં સામાજીક કક્ષા, પદ, ને 
તણી પોતાના સ'સ્કાર્‌ બળે પ્રાપ્ત કરે છે, પુરુષાર્થદ્રારા જીતે છે, એ 
કોઇના જન્મ સાથે આવર્તા નથી. આથી ને આઢલુ' સત્ય આપ 
સવ સ્વીકારશો તો દુલભવ્ધત આપતે અશ્ચિષ્ટ પુરૂષ નહિ લાગે, એ 
પણુ શ્રિષ્ટ જણાશે. કેમકે કે જે વ્યંકતએ પોતાની અપાર પ્રસ્ા 
દાખવી એક સામાન્ય અશ્વપાલના પદેથી અશ્યાષ્યક્ષીતી પદવી 
મેળવી છે, અને એનામાં પુરૂષાર્થ ખેડવાનુ' પરિબળ છે તો એ રાજ 
વશીય વ્યૃકિતિ જ બનશે, એમની પ્રજ્ઞા એટલી પ્રબળ છે કે નેની 
પર્વશતામાં મ્હે એમનુ” નામ પણુ પ્રજ્ઞાવધન પાડયુ' છે. યોગ્યતા છે 
તો! જરૂર એ આગળ પ્રગતિ કરશે. ફકત મજે તો તત આપવાની ફરજ 
બજાવી જે.” રાન્‍્તના ભાવ હિન કમાં ભાવ ઉભરાઇ આવ્યો, ને 
શવાસ લઇ આગળ ખોલવા માંડયું...“મહાતુભવો 1 મ્હારા આ 
ફૅ(્વમાં આપ તે રાજલક્ષમીના અતીષ્ટતે ભાસ થતેો હશે, પણુ 
મતે તે! એમાં પ્રષ્ટજ દેખાય છે. કારણુ કે આપતી અતિ ખ્રિય 
રાજલટ્પી અન્ય સ્ષળે વળાવી હોત-કેોઇ રાજવ'રશી રાજેન્દ્ર 
સાથે પરણાવી હેત, તો એ પેલા સિ'હાસનપતિના ચરણોમાં ઝુકી 
જઇ ત્યાંતી સમૃદ્ધિ ને અપાર “વૈભવમાં રોળાઇ નત! ' જે અન્નેડ 
સાં'દયનાં આપ નિત્ય દશન કરો છે એ સૌ'લ્યતે વૈભવમાં વિલીન 
થતુ અટકાવવા માટે; આપના સ્તેહજલતના સિ'ચનથી ઉ-,જવલ રહે 
એ મગલ કામતાથીજ આપને આ અસમાન લાગતો સ'યોગ મ્હે 
કર્યો છે. જે અસમાન નથી પણુ સમાન છે. કાર્ણુ કે માનવ 
જીવનમાં દેહના” સન્દર્ય કરતાં દેડીનુ' સો'ન્દય ચિરંતન દેદીપ્યમાન 
રહે છે. જે ભૂમિ આપણી જનનિ છે, એ સમસ્ત કાસ્મીર મલ માતા 
પાવ તીનુ' છે. જેમણે જીવનમાં બાલ્મ સોૌન્દય' તે આંતર સૌન્દય* પાસે તુચ્છ 
ગણ્યુ' છે-દેહ કરતાં દેડીના સપને અતિ શવ્ય માન્યુ” છે, તે એટલા 
માટેજ આપણી પાથિવ દૃષ્ટિએ વિસ્ષ લાગતા ભગવાન ભૃતનાથના 
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ભાલ્મ સ્વસ્પતે (વસરી જઇ, એમના “સત્ય શિવ' સુ'દરમ” જેવા આંતર 
સ્વરુપને ઓળખી પોતાની ન્નતતે શ'કરના ચરણુમાં સમપી' દીધી 
હતી. આ પાથિવ જીવનમાં એમની અપાથિવ દૃષ્ટિએ મેળવેલો એ 
દિત્ય વિજય છે. તે આ વિજયમાં રહેલી ભાવતા, કેટલી ભવ્ય તે રમ્ય 
છે! એમની એ અદભુત ને અમર રમ્યતાની જેમ રાજલષ્દી અનગ- 
લેખાની રુપશીખા ઉજજવલ રહે; એ મ'ગલ કામનાથી જ આ સ'યોગ 
કર્યો છે. સ્રી અતે પુરુષના જીવતતી પરસ્પરના અભાવની પૂર્તિ 
એટલેજ લગ્ન!!! આ લગ્માં હવે અસમાનતા કયાં છે? મતે 
આશરા છે કે જેવી આપતી રાજલદ્મી પ્રત્યે મમતા છે તેવીજ મમતા 
વત્સ પ્રજ્ઞાવધન પ્રત્યે રાખશો એવી માતે આશા છે.” કણેતાં રાન્નનો 
ફ'૮ એકદમ ધીમો! પડી ગયે!: “અસ્તુ મ્હારે આટલી જ વિગ્તપ્તી 
કરવાની છે.” કહી મહારાજ ગાલાદિત્ય સિ'હાસત ઉપર બિરાજયા, 

રાજના આ વાણી પ્રવાહમાં પુંરજનોનો ઉકળાટ એંગળી ગયે. 
એમતી ઉત્સુકતા સંતોષાઈ હોમ એમ એકદમ “ગોન્નદ વશક્ષભૃષણુ 
મહારાજ લાલદિત્યનો જય...! રાજકુમારી અનગલેખાતેો -ય”ના 
જય નાદોએ સભાખ ડને ગજવી મૂકતાં; લેકે હર્ષોલ્લાસમાં સનાખ ડની 
અહઠાાર્‌ નીકળવા લાગ્યા. 

રાજસભાના સિ'હદ્દાર્ના શ્વેત સોપાન ઉતરતા મહારાજ 
વાલાદિત્યના ચહેરાને! રગ કઇ નિરાળા જ હતો. એમાં ૬દ્દાવસ્થાની 
વિલીનતા ને બદલે વિજેતાનો પ્રચંડ ઉત્સાહ ઝળકતે! હતો. *નણે 
કાઇ ચિરવાંચ્ઠિત ન લાષ્યુ' હોય એમ એમતી ઉડે ઉતરેલી આંખોમાં 
અથેક આનદ ને સતોષતી શાંત જયોત પ્રકટી રહી હતી. ઝપાટા 
અધ પગથીયાં ઉતરી મહારાજ તીચે ઉભેલા રથમાં સવાર્‌ થયા ને 
સારથિએ ર્થતે હ'કાર્યો. 

હવામાં હસ ઉડે એમ વાયુ વેગે રથતા અશ્વો ઉડી રયાં હતા. 
ને ર્યમાં ખેડેલા રા'નતું મત હર્ષોલ્લાસમાં અશ્વોના વેમની સ્પર્ધા 
કરેતું' હોય એમ કટ્પનામાં ઉડી રશું,...રાજનનું' ચિત્ત વિચાર ઝોલે 
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માકસ્તામતરમનડઇન્ટડના સારયાાજનતાન્ડનજતર. ક 


ચઢયુ...ને, આજથી સોળ વર્ષઃ પહેલાં સાંભળેલા શખ્દો એની સ્મૃતિર્મા 
સજન યવા લાગ્યા...એના ચિત્તાકાશમાં સચિત્ર બતીને ચમકી રહયા- 
“રાજન આ રાજકન્યાનો પતિ આ ભૃમિનેો જૂપાલ યશે ને આપતા 
રલ્રાંત પછી ગોનન્દવ'શનાો અ'ત આવરે.” ર્‌ાજમુમારી અન'ગલેખાના. 
જન્મ સમયે જન્મમુ'૩ળી માંડી એક વિખ્યાત જયેોઈતિપીએ ઉચ્ચારેલી. 
આ ભવિષ્યવાણી હતી, આ ભયકર વાણીને સાંભળ્યા પછી એની 
ભયકરતાને જુંસી નાખવા-એની સાર્થ કતાને અસાર્થક કરવાને! રાજાએ 
મનમાં દઢ નિશ્ચય કર્યો હતો; અને એ સ'કલ્પતી સિદ્ધ અથે” પોતાનું 
એક માત્ર સતાન-અન'લેખાને કાઇ રાજવ'શી સાથે નહિ, પણુ. 
એક સામાન્ય અક્ષપાલ સાથે પરણાવી હતી. 

સસાર્‌માં જયારે માનવી સ્વાર્થ વિશ બની 4તય છે ત્યારે એના 
હદયમાં લાગણુી-શુન્યતા જન્મે છે.તે આમ લાગણી-શૂન્ય બનેલા રાજનના. 
હદયને પોતાતી અદભુત સ'કલપ-સહ્, સ્વાર્થ સિદ્ધિ સાંપડેલી “તેઇ પેલી. 
ભૂતકાળની ભવિષ્ય વાણી ઉપર-અતિતતી અળખામણી યાદ 
ઉપર ઠુસળણું આવ્યું; તે એકાએક ઉત્સાહના આવેશમાં આવી જ્ષ્-” 
“ઓ ભુતનો ભૂપાલ થશે !...આ જન્મે તો હવે મહારો જમાઇ 
ભ્રપતિ થઈ રશો......એ નિર્માલ્યમાં એટલું' સામથ્ય' કયાં છે, કે એ 
સિહ્ાસતપતિ ચાય?” ના ઉદગાર સાથે જનેરથી હસવા માંડયુ'-જનણે 
કાઇ બૈતાત્મા ન હસી રહયો હેય | !! આ અમાનુષી ઉપહાસને કક શ 
ખ્વનિ રથે જડેલા અશ્વોના કઠંમાં રણુકી રહેલી લુ'ધળમાળના મધુર 
રણુકારતે રહૈજ ઘેરે બનાવી શમી ગયે 

આ1નષ્ડુર ઉપહાસમાં, રહેલી ઉમિ-શ્રન્યતા પ્રત્યે નફરત દર્શાવતા. 
હેય, એમ થ્રમિત ર્વિરાજ પશ્રિમ આકાશની અટારી ઉપર રોષની રાતી 
ગ્રુરખી વેરી ર્યા હતા, ત્યારે અન'ગલેખા પોતાના જીવનની ર'ગર્ભૂમ 
ઉપર્‌ અકસ્માત ખેલાએલા અણુચિ'તવ્યા-અપરિચિત પ્રસ'ગતા 
પ્રયાધાતમાંથી ઝરતા મધુર સ્પન્દતને હૈયામાં ભરી પોતાના સાખ?'€ 
સાથે રાજમહેલના ઉઘાતમાં પડતા એક ભવ્ય ગવાક્ષમાં આવી ઉભી છતી. 
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અંધારી રાત્રીએ સા. મ ગેમ અનત તે. એના 
સખિદમાં શોભી રહી હતી. હાસ્ય, વિનોદની ર્ર'ગાર્ભારેત વાતોએ 
ચટેલી આ નવયોવના નવોહાતી ચકાર દ્રષ્ટિ ઉપવનના સરોવરમાં 
તરતાં ઉજળાં રાજહ'સ પર્‌ સ્થિર ખતી; નૈ એના સારિકા શાં શુભ્ર 
તેતોમાં માઈવતા ચમક! ઉડી. રાજહુસતી રસકેલી નિહાળી એના અબાધિત 
યોવનભયાં હૈયામાં એક ઉમિનું તરગ ઉછળ્યું, તે ઉત્સાહમાં આવી 
જઇ: “અલી! ચારૂલતા ને પેલું હ'સ-યુગ્ય કેટલુ' રૂપાળું લાગે છે- 
એેમતી રસકેલીમાં કેટલી સુંસવાદી રમ્યતા છે !” કહેતાં ચારુલતાને સ્હેજ 
આગળ ખેંચી હસ પ્રેત અ'મુલિ નિર્દેશ કર્યે. 

“હાં? રૃવી જે૬ તો રૂડું છે, પણુ એમની સુસવાદી ર્મ્યતા 
હદયને પ્રજળળે છે.” ગ્લાનિગ્યુકત સ્વરે ઉત્તર આપતાં ચાર્લતાએ એક- 
[તશ્રાસ મુકયો; તે એના ઉજજવલ ચ્હેરા ઉપર એકાએક વિષાદની 
આછી વાદળી ઉપસી આવી. મ્લાન બતેલો સાખતેો ચહેરો જેઈ 
અન'ગલેખાના અ'તરમાં કઇક આશ'કા...ક૪ક કુતુહલ..*તે કઇક 
જગતાસાના પબલ ભાવ-તર'ગો જગ્યાંતે એના આવેગમાં એણે. 
સાહજિક પ્રશ્ત કર્યો.-“કેમ અલા? શ્રાથી #દય પ્રન્નળે છે ?” 

“કઇ નહિ, અમરતાંજ !” 


“ક'ઈ નહિ કેમ? કહે તો ખરી...!” આમ્રહ દર્શાવતાં અન મારે 
ચાસ્લતાના ચિન્તામ્રસ્ત ચહેરા ઉપર પોતાતી આતુર દ્રષ્ટિ સ્થિર કરી. 


“રવી સજતહારે સૃષ્ટિમાં આ રમ્યતા જેટલી એ પક્ષીઓ 
મારે સુલભ રચી છે, એટલીજ માનવી માટે દુર્લભ બની છે. એમન॥ 
જીવનમાં જેમ સરળતા-સ્વતત્રતાતા આહલ્લાદ ભર્યો છે, એતે બદલે 
આપણા જવનમાં નિયત્રણુતી કુંટિલતા, તે શાસનતી ચ્રન્યતા છે. ને 
એથીજ પેલી રમ્યતા નિઠ્ઠાળી હૃદયમાં ચળ ભૉંકાતુ' હોય એવુ" 
ઝીણુ' દર્દ થાય છે.” કહેતાં ચારૂલતાના [ખનન બનેલા કમાં 
નિખાલસતા આવી“જુઓને દૅવી; અમને મનમાં એવા ભવ્ય મતોરથ હતા 
જ%ુ અવની પર્‌ અજેડ એવા રુપ-લાવ'રયવ'તી અમારી રાજડકુમારીના 
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લગ્તતો! ભગ્ય સ્વય'વર-મ'ડપ રચાશે, જેમાં દેરાદેશાંતરોના ' નૃપતિએ 
પધારશે, ને એમાંથી કોઇ શુરવીર, સ્વરૂપ સુદર સિહાાસપતિ માનગ 
સૃષ્ટિના અદ્રભુત સૌન્દયતે જીતવા અપવ પરાકમ દાખવશે,.*! ને એ 
વિક્રમ પર વારી જઇ-મુગ્ધ બનતી, સોન્દય સસ્રાસી રાજકુમારી સ્વેચ્છાથી 
પોતાની જતનતે-સમસ્ત સૌન્દયનેો સ્વામિ પેલા પરાક્રમી પુરૂષને 
સ્થાપરો, પણુ...? એ બધુ તો માંત્ર જિન્દગીના અન્ધકારમાં એક 
દિવાસ્વપ્ત બની ઉડી ગયુ'.,.,અતે,...?” એકદમ એને ૩“ ભરાઈ 
આવ્યો. એને! સ્વર રૂધાવા લાગ્યો ને ખોલતાં અટકી ગઇ. 

અન'લેખા,..! સ ખિના આ સ'વેદનતાતમક શબ્દો સાંભળી એના 
ઉપર વીજળી પડી હોય એમ એકદમ સ્તખ્ધ બની ગઇ; ને જીવનના 
કોઈ અન્તાત પ્રદેશમાં ઉતરી આવી હોય એમ ઉડી ગહનતામાં ઉતરી 
ગઇ. પલભર એના સોન્દર્યોપાસક, શ'ગારભર્િત અંતરમાંથી પિતાએ 
સ્થાપેલા અપાયિવ આદશ ની ઉજ્જવલ સ્મૃતિ વિસરાઇ ગઇ...ટતે એના 
હદય-મર્ઘદર્‌્માં સ્થપાએલી દુલભવર્ધનની વિરૂપ પ્ાતિમા ખડી થઈ... 
આ વિરંપતા એના સૌન્દરયની ધેર પ્રવચના કરતી હાય એમ એકદમ 
ભયવિહેવલ્લ ખની ધજી ગઇ. અતે આ વિહવલતાતી દુ:સભ્રતામાં વિકલ 
“અતી એકદમ અ'દરના ખ'ડમાં ત્તરિત-માંતએ દોડી ગણ જતાં જર્તા 
“એતો શિથિલ પદધ્વનિ ગવાક્ષમાં માત્ર એના હૈયામાં 'તગેલા લાગણીના 
ગ્રચ“ડ તુફાતતે।-હૃદયમ'થનતે। પ્રતિધોષ પાડી ગયે. 

સમયના પ્રવાહ સાથે આ પ્રાતિધરાષ પણુ વડી ગયો. આ 
વિસ્મયજતક વિચક્ષણુ ધટના લોક જિહ્વા પર્‌ ક્ષણિક આયુષ ભોગવી 
વિસ્મતિમાં વિલીન બની ગઈ. 

ત્ર ન ઝ્‌ 

સ'સારમાં જે અસાધારણુ છે, અલૌકિક મનાય છે; એ ને 
જાઈ સાધારણુ વ્યકિતને સુલભ થાય તો એના જીવનનુ એ અસાધારષુ 
ને અલૌકિક આરાધ્ય બતી જય છે, આવું અસાધારણ રૂપ-ભાવ- 
'૧યવ'તુ જવનને ધન્ય કરનાર્‌ આત્ત.* પોતાને સરળતાથી સાંપડેલુ' 
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ન્તેઇ, એના પ્રત્યે દુર્લભ-પ્રજ્ઞાવર્ધનના અતરમાં અસાધારણુ શ્રદ્ધા- 

ભકિતના અસ્કુટ ભાવાંકુરા જાગ્યા. સ'સારતુ' એ શુચિ સ્રીત્ત એનુ 
અદ્રષ્ટ અરાઘ્ય બની ગયુ'-અદીઠં રીતે એના જીવનતુ નવચેતન બની 
ગયુ. આ ચૅતન્ય શકિતના અદમ્ય ઉત્સાહે એની સુષુપ્ત પ્રગ્ાને 
એઠી. કરી-એનામાં અપૂર્વ ને અજેડ ડતવ્ય નીષ્ઠા, નીતિને નિખાલસતા 
પ્રકટયાં; એના પ્રબળ પરિબળે આ સાધરણુ વ્યકિતમાં 
અદ્ભુત આત્મગોરવને ઉનળનારી અસાધારણુ શ્રકિત ઉદભવી. આ. 
અગાધ ખુડહ્દિ વૈભવની તેજ પ્રભાએ એની આસપાસ અસાધારણુ 
વ્યકિતતનું' વર્તુલ રચ્યું. ને આ વિરલ વ્યકિતત્વતી ગોરવ પ્રભામાં 
એ પ્રત્ઞાવર્ધનના લેોકક્રિય નામે જનતામાં પ્રસિદ્ધ ખતી ગયે. 


શાસન, સયમ તે સહદયતામાંથી સર્જએલી પ્રતાવધનતી 
લોકપ્રિયતા એટલી પ્રતિષ્ઠાવત-માનથ'ત હતી કે રાજના ઉ'ચ 
પદસ્થ, આંધકારી વર્ગમાં પણુ એવી લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરવા 
સ્પર્ધા જગી હતી. એમના અ'તરની ગહનતામાં પ્રજ્ાવર્ધનની લે।ક- 
પ્રિયતા માટે અસુયાની અનિષ્ઠ લાગણી જન્મી હતી, %તાંય જેની ગ્લાનમઃ. 
એમને આ ગોરવહિત, સામાન્ય પુરૂષના આબાધિત તે અગાધ વચ- 
સ્વને સ્વીકારી એની મુગ્ધ ક'હે પ્રશ સા કરવી પડતી. 


પ્રસાવ્ધ નની દેનિક-દીનચર્યા એટલી સ'કલિત ને સુવ્યસ્યિત હતી, 
% એમાં રાજકાર્યો સિવાય અન્ય કોઇ અંગત કાય'તે અવકાશ ન્હોતો. 
આતવડકારાના અભાવે એના જીવનમાં ર્‌ાજવ'શી સમધ્ધના અપાર 
શુગારિક કાર્ય કમોને ગોણુ સ્થાન મળતું, એના સરળ જળસ્ત્રોત જેવા 
જીવનમાં વિલાસિતાને કેઈ વિશિષ્ઠ સ્થાન ન્હોતું. અતે કદાચ અવકાશ 
ઉપલબ્ધ થતો તો પોતાતી અકે ચનતાતુ' આ અસાધારષણુ વાતાવરણુમાં 
મહાન મૂલ્યાંકન થયુ હોય-એને અહોભાગ્ય લાષ્યું હોવ એવા અદ્ષૃ 
ઉપકાર્તી ઉસિ' વિવશતામાં આન'૬ વિભોર્‌ ખતી એનું હદય અનન્ય 
ભકિતભાવે, અસાધારણુ નારીત્વ પ્રતિ અદ્રષ્ટ રીતે નમી જતુ'. ને 
પોતાના જીવનને ધન્ય કરનારી પોાતાતી જીવન સહચરી-અવતીના 
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ગદા #5ૂૂૂૂ્ઞઝ્્ઝ્ઝ્્ન્‍્ઝ્્્્્્્્્ડ્ડ્્્ઞ્ડઞઝઞ્્્્ઞ્્ઝ્ઝ્ 
અદ્રિતિય અલ'કાર જેવી સ્પરાણી અન'ગલેખાના ચરણુમ પોતાની 
મસ્ત ભાવનાનાં મુસુમાો ધરતો, એ અસાધાર્યુ ર્‌પ-લાવણ્યવ'તી 
રમણીના ૨ જનાથે પોતે અસાધારણુ શ્રહ્ધાએ આરાધના કરતે. 
અને એની આ ઉપાસતા-પૂ'્ન એટલી એકતિષ્ઠ ને અખ હતી કે 
એના સતકારનો વિચાર સરખોાય અ'તરમાં ઉદ્દભવતો નદિ. 


પરતુ અન'ગલેખા...! જેણે અત્યાર સુધી પોતાની જીવનવેલને 
અપાર્‌ રાજવ'શી સમહ ને અનહદ વેભવતી નિરંકુશ વિલાસિતા વડે 
-શણુગારી છે. જીવનમાં માત્ર પાથિવ સુખોપાસના કરી છે-શ'ગાર- 
ભરિત ભાવે સેન્દર્યોપાસના કરી છે, એ રાજદુલારી પ્રસાવ્ધનતી આ 
અપેક્ષિત આરાધનાની એકનીષ્ઠ ઉમિને કયાંથી પિતી શકે? પોતાના 
સસાર જીવનમાં લોકિક સુખાોપાસના ઉપરાત “કોઇ અદીઠ રીતે 
અલૌકિક ભાવનાના અગોચર રનેહ-દીપ ધરી રહ્યું છે; એ એની 
પાર્થિવ દ્રષ્ટિ કયાંથી નિહાળી શકે...? ને એ પૂશ્નમાં પુનિત ભાવના- 
પુષ્પો ફોઇ અપાર્થિવ ભાવે ચઢાવી રહયું છે એ અન'ગલેખાની પાર્થિવ- 
દ્રણિતી પામરતા કયાંથી પ્રીછી શક... ? 

રેણુ કે એે સિવાય નિસર્ગનતી નજકત જેવા અન'ગલેખાના 


નારી હદયમાં અવગણુનાની ઉપહાસશરી આટલી નિષ્ઠુરતા પ્રકટ રીતે 
જન્મે નહિ....! 


સૃષ્ટિમાં રંગભરી રાત્રી આવે છે, ને નનજીુવાન દ'પતિના જ્ઞયત- 
ખડમાં રંગીન ખુચનુમા વાતાવરણુ ખડ ચાય છે. ત્યાં માદવતા- 
'શરી માઇક હવા નમે છે. શવનખ'ડને રસભર્યા, રંગીન હાસ્ય વિતોદને 
મધુર રધ્યુકાર ગજવી મૂકે છે, જે બહાર કદાચ ભાગ્યેજ ઉડતો હશે; 
પર'લુ આ નવપરણીત દ'પતિના શયનતખ'ડમાંથી હજી એવો રણુકાર 
ઉઠયો નથી, એના ઉપર એવી ર'ગભરી રાત્રી ઉતરી નથી, માત્ર ત્યાં 
જો જપી ગએલા જગત જેવી શ્રાંત નિર્વતાજ પ્રસરી રહેતી. 


ઝહર રાત્રીવીત રયનખ'ડમાં પ્રસાવર્ધન કર્તબ્યથી નિત થછ 
વિશ્રાંતિતી આશ્ચા સાથે આવતો: ત્યારે એતી પત્તિ-નન'ગલેખા નિદ્રાના 
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ખોળે ઝુલતી હોય એવે દેખાવ કરી શેયામાં પડી રહેતી. આ ખંડમાં 
કદિ પ્રેયસીની પ્રતિક્ષા કે પત્નિતે। પ્રેમ ભર્યો આવકાર દેખાતો નહિ. 
નવેોઢાનું' નિમ'તણુ કે નવયૌવનાનો ઉમળકો ઉછળતા નહિ. યુવાન પતિ 


પ્રયે પત્નિ તરફ્થી ઉમગ, ન્હોતો આવાહન ન્હોતુ*, માત્ર ઉપવનમાં 
ગ્હેતા શીત સમીરની શીતળતા દેખાતી. હેયાતે ઠારી દે એવી આ 


*શશીતળતામાં પ્રજ્ાવ્ધન પોતાના સસાર જીવનતાો આ વિષમ ગરલ- 
'થુ'ટ શાંત ભાવે પી જઇ, કોઈ મુમુક્ષુતી તટસ્થતાથી પોટેલી પતિના 
વિષ્રામમાં ભ'ગ ન થાય એ ભંત્તિએ અન'ગલેખા પ્રત્યે એક અમી ભરી 
દૃષ્ટિ નાંખો રોવાનું શરણ સ્વીકારતે. 

રાત્રીના બજન પ્રહરતેો ચ દ્ર આકાશે ચઢયે! છે, ને એતી ધવલ 
'ચાંદતી પ્રાસાદના ઉપવનમાં રજત ફ્રસબ'ધી બાંધી રહી છે, ત્યારે 
શાયનખ'ડમાં પતાવર્ધન પ્રવેશ કરે છે. ને ખંડના ટ્વારમાંથી એના 
રૃહતુ' પ્રતિષિઃ્ય સામે આવેલા અરિસામાં પડે છે: પ્રતિબિમ્ખ ન્નેઈ 
રૌયામાં ન્નગતી પડેલી અન'ગલેખાથી એની [1વરૃપતા ઉપર એકદમ હસી 
રૃવાય છે. ને આ ગુપ્ત હાસ્ય ખ'ડતી દિવાલે! સાથે અકફળાળ્ટ એને 
પ્રતિવોષ પ્રસાવર્ધનના કાને પડે છે. હાસ્ય સાંભળી પ્રજ્ઞાવધ'તના પગ 
'દ્રારમાં સ્થ'ભા ત્નય છે. જણે એના હૈયા ઉપર કોઈએ અકસ્માત મર્મ 
“ધા ન કર્યો હે!ય! પલસમર આ પ્રત્યાધાતતી વેદનામાં પ્રત્ઞાવધનની 
સમરત કાયા એકદમ ક'પી .ઉઠે છે પણુ એ સ્વસ્થ બનતી આગળ 
વધતાં--“એ વિરૂપતા ને હસવા કરતાં એના વિશ્વકર્માને હસો કે જે 
(ઉમરા રહતું આટલું આમાધ રેપ-લાવણ્ય ધડયુ' છે એણુ જ 
આટલી વિરૂપતા સજ છે. ઝટલે અવશ્ય એનુ' કેઇ ઉંડે રહસ્ય 
સમાએલું હશે નહિ તો આપણા સ'યોગમાં જીવનનાં બે સાવ વિરોધી 
તત્વો કયાંથી?” કહેતાં એશે અ'દર જઇ શ્રીર ઉપરથી મીલ ઉતારી 
આસન પર મૃકયુ' $ ને રેયાર્માં સ કાચથી મોં છુપાવી રહેલી અન'ગ" 
લેખા 'પ્રાત ઓદ્દાર્યની અસીમ ઉન્જવલતા ભરી એક અમી દષ્ટિ નાંખી, 

રૂપગવિંતા અન ગલેખા! આ સાધારણુ પુરૂષતે ભાવનાના ઉન્નત 
મગરિકેન્દ્રે ઉભેલો નેણ એના ઓદાય'ભર્યા સચ્ચોટ શ્રખ્દો સાંભળી પોતે 
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ગરવિષ્ઠતાના શિખર પરથી ગબડી રહી હેય એમ એકદમ આશ્રય'થી * 
આભી બતી ગઇ અંતરમાં પોતાની પામરતાતી ક્ષુદ્રવાભરી અધમતાને 
અનુભથી રહી !1! !. 
ઝૂ શ્ર ગ 

હિમાદ્રિતા ઉન્નત ગિરિ-શિખરેથી ગખડી પડેલી અન'ગલેખાએ 
ફરી એકવાર ઉ'ચે દ્રષ્ટિ કરી. એના જીવન-પથતી વિકટ વાટ પર 
દ્ષ્ટિ દોડાવી પષ્યુ એતી દૃષ્ટિ ગગનમાંમી બતી નહિ. એની આશ્ઞા- 
ભરી દ્રષ્ટિ એના સ'સાર્‌ જીવનમાં હવે કયાંય સ્થિર્‌ બતી નહિ. એને 
સવંત્ર અધમતાજ ભાસી, ને મૃગજળની હતાશ્ચા સાંપડી હેય એમ 
વનમાં ચારેકોર વેરાનતી ઉજ્જડતા તે અ'ધકાર દેખાયો. આ 
અ'ધકારમાંય એ એકલી આથડી રહી એમ સાથી વિહોણી સાવ અડુલી 
દેખાઇ. એના ગભર્‌' હદયમાં સસારની લાગણીવિવશતાના કરૃણ 
ગાનના ઘેરા સૂરે! જગ્યા. આ કરણુ ગીત અવનિ ત્યારે જગે છે 
જયારે માનવીના હૃદયતી ઉમિં આવેગલરી ને એનુ યૌવન નિરગુશ બની 
“તય છે. આ સુરોએ અનગલેખા જેવા સાત યૌવનાનું અબાધિત 
યૌવન એકદમ જમ્રત કયું ...! 

અને છેલ્લા બે એક દિવસથી અન'ગલેખાના હદયમાં કોઇ! અણુદીડ 
વેદના શલ્ય ખની ભૉંકાઈ રહી હલી, એને એકલતા સાલી રહી હતી. 
એનું પ્રજુલ્લ રહેતુ' ચિત્ત આજે ડામાડોળ બન્યુ' હતુ ...ને એના 
ડામાડોળ હૈયામાં ઉડે અતિ તીત્ર વેદના યતી હતી, દદ 
ડખી રહ્યું હતુ? પણુ એની સઘ્મતા એનાથી પામી શકાતી 
નહાતી. આ વેદનાને વિસરવા- ને્સા્ગક શ્મ્યતાના ઉલ્લાસે 
હૃર્તે ભરવા અનગલેખા આજે નમતી સંધ્યા થતાં સરોવરમાં નોકા- 
વિહારે નીકળી હતી. 

કુદરત માનવ હુદયતી આ કરૂણુતાતે। ફર ઉપહાસ કરતી હોય 
એમ આજે નવેોઢાતે માદવતાભર્યો નવીન સ્વાંગ સજી હસી રહી હતી. 
' ગતિ સુ'દરીએ સાવ નૃતન વતો પરિધાન કર્યાં હતાં. ને પરિમલ ભરી 
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' પુષ્પ મુજે વાતાવરણુમાં કાષ્ટ અજબ મથમઘાટ ભરી રહી હતી. ઉજળાં 
રાજહસો સરેવર્તાં ચકયાકેત નિમળાં નીર પર ખેલી રહ્યાં હતાં 
વાતાવરણુમાં ચારેકાર્‌ અદૂમૃત રમ્યના...રશ્િકતા તીતરી રહી દતી. 
નાવમાં ખેઠેલી અન'ગલેખા આ અદભૂત રમ્યતા...રસિકતાને અતૃપ્ત 
નયતે પી રહી હતી...ચારેકાર પિસ્તરેથી વનશ્રીનો નેસગિક ઉલ્લાસ 
અંતરમાં ભરી રહી હતી પણુ આ એકાંતમાં તેતી અપૂવ રમ્યતા... 
 રાંસકતા શશ્ય ખતી એતે ભૉંકાઈ રડી...એતી એકલતા એના સ્નિગ્ધ હદયમાં 
ઝેરી ડખ બતી ડ'ખવા લાગી. અને આ ડંખતી વિષમ વેદનાની 
વ્યત્રતામાં એના સમસ્ત શરીરમાં ગ્લા!નની ભારે મંદતા પ્રસરી ગઇ* 
વાતાવરણુની શાંત 1રવતા...એનતા હદયની એકલતાની શ્રન્યતા, એને 
ભરખી જરે એ ઉંદ્ગ્તતામાં અનગલેખા નાવમાં સ્હેજ ધ્રુજી ગધ ભગ્ન 
તાની મૂંઝવણુમાં એણે નાવને પાછી ફેરવી,..પણુ ત્યાં તો એણે 
સન્ધ્યાના ઝાંખા ઉન્‍નસમાં સામે કાંડેથી આ તરફ વેમથી ધસી આવતી 
એક નાવ નિહાળી. આ શાંત નિરવતાતે ભેદી રહેલી એ નાવ ક્રોતી 
હશે એ વિચારે અત લેખા ધડીભર થે(ભી ગળ. ત્યાં તે થોડેક છેટે 
રહેલી પેલી નાવમાં અન મલેખાની જિત્ઞાસાતુર દ્રષ્ટિએ એક પડછ'દ 
પુરૂષાફાતિ પડી. આ શાંત ને 1નર્વતાભર્યા વાતાવરણુમાં પોતા તરફે 
એક અન્નગ્‌ પુરૂષતે અવતેો ભાળી અન'ગલેખા ભયથી સ્હેજ ખમચાઇ 
ગઇ, ને ત્યાં તો સામેની નાવમાંથી અવાજ આવ્યો “ગભરાશે નહિ ! 
હુ' મહામાત્ય ખડમ છું !” આ નામ સાંભળતાં અનગસૈખાનાં ભય 
અને સકોચ અલેપ થવાં ને એણ પોતાની નાવતે પેલી નાવની 
અદાઅડ લધ) જઇ ઉભી રશાખી. 
“ખહા! દેવી કઇ અતમારે ?' વ્યંગમાં મંદમદ હસતાં અ!ગનન્‍્નુક 
પુરૂષો અન'ગલેખાને પ્રશ્ન કર્યો. 
“ખમસ્તાંજ, લગીર ત્રેકુતિ દશને...!” કહેતાં અનગયેખાના 
ગુશાબી દેહમાં ગ્લાનિનાં મ'૬ ધૂ'રી વ્યાપી ગધ-ને પ્રફાતિતી નેસાંગક 
જ 
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** કઇ નાક શારકામ» પામયા રારા. દનતઇમમા સટાટ/ડાભાતસટાતમારરખર- સનરણ૦થાળપસરનુમઇબાઇફ૦ 


 ર્મ્યતા નિહાળી વિકશ થએલાં એનાં નયન નવજીુવાન આગાન્તુક 
_મહામાત્યના પ્રતાપી ચ્હેરા પર સ્થિર થયાં: એ મ્ડેરામાં એને યૌવનને 
અજબ ઉત્સાહ ને પુરૂપત્તતતો અદ્ભૂત તરવરાટ જણાયે. 


“નિસ્ગના દર્શ્નન ન્યાં લોકા દેવીમાં કરતા હોય ત્યાં દેવીને 
દહન ઝંખતા કેવી !” કહેતાં મહામાત્ય ખડ્ગ ખડખડાટ હસી પડયે. 
આ હાસ્યમાં એવી મેોહુકતા હતી કે મૃગ્તતાથી અન'ગલેખા ગના 
તરકે નિહાળી રહી, એને આ હાસ્ય ગમ્યુ; ને બોથ: “અરે 1 તમે તો 
અજબ પુરૂષ છે।...!'” 

“હ અજબ નથી પણુ આંખોએ નિહાળું છુ એ ઉચ્ચાર્‌' છું” 
કહેતાં એે પણેલાંતી જેમ ઠસી રશ્રો..,એતી આંખોમાં લુબ્ધતા 
ચમકી રહી. 

“ખાપની આંખો ભૂલે છે મહામાત્ય?” કહેતાં અનગલેખા 
ખડગે ઉચ્ચારેલી વિચિત્ર શબ્દરચના રહમજવ। મથી રહી. પણુ એની 
અસરને એ કો રીતે પામી શ# નહિઃ તે કોઈ અપરિચિત આલ્ડાદના 
ઉત્સાહમાં સ્થિર થએલી એની દ્રષ્ટિ એતા ઉપરથી ખસી નાહ. 


“જે અગાધ રમ્યતાનાં મ્હારી આંખો રૅવીમાં દશત કરે છે એ 
સસારની કેઇ સુ'દરીમાં નથી; તો પછી આ જડ ભાસતા નિસગ માં 
કયાંથી હોય ? આજે હુ' અગાધ રમ્યવાને નિહાળી મ્યારી જતને ધન્ય 
યએલી માનુ છુ” ઉત્તર આપતાં જીવ'ત પૃરષત્વ ભર્યા વોવનના અપૂવ' 
તરવરાટથી કાશ્મીર મ'ડલતે! મહામાત્ય સસારની કોષ્દ સોન્દયવતી 
નારીના નજુક ર્‌પને લુખ્ધ ભાવે નાર્‌ખી રલ્યો. 


અન'ગલેખા નિસમના સોન્દર્ષ કઃતાં પોતાના નિરાળા સન્દવની » 
આ પુરૂષ પાસેથી પગટ મશ'સા સાંભળી જણું કયા અળણુ સ્વપ્ત- 
પ્રદેશમાં ઉતશી ગઇ...જીતનતો કાઇ સ'બ'ધ જાગૃત કરવા એ મતે મથન 
કરી રહી હેય એમ મુગ્ધાતુ' હદય-મથન એના સારિકા શાં શુભ્ર 
 નયથનેોમાં ચમકયુ. 
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એના હદયમ'દિરમાં પ્રતિષ્ઠિત એક પુરૂષ પ્રતિમા સાથે આજે 
ઓજ પુરૂષ પ્રાંતમાં સ્થાપિત થઇ ચૂજી..*એક પ્રજ્ઞાવધ્‌ન અતે ખીન્ને 
મહામાત્ધ ખડગ | એક પ્રતિમા સાવ સામાન્ય છતાં તેનામાં અગમ્ય એવુ 
એજસ છે !....નિત્યતો સહવાસ ને સ્વાભાવિક ઊંમિ છે. હતાં એ 
અ'તર્‌માં અણુમમોા ઉપજાવે છે. જ્યારે ખીજમાં પુરૂષત્વતો ભબ્ય 
પ્રતાપ અતે પુષ્પ ધન્વાતે। પ્રચંડ ઉત્સાહ છે ! જે નારી જીવનનુ પ્રેરક 
ખળ નિરખી શકે છે-બતી શકે છે.., હદય સાથે મે? મેળવી શકે 
એમ છે. છતાંય જીવનને-યૌવનતેો સમરત અંભિસાર કયા દેવના 
ચરણોમાં ધરવો એ વિચારની ગ'ભીરતામાં...મુ'ઝવણુમાં અન'ગલેખા 
કયાંય સુધી વિસ્ફારિત આંખે મહામાત્ય ખડગ સામે જ્નેઇ રહી. 


શારદાધામ કાસ્મીર્તો મહામાત્ય ખૂડગ કયાંય સુધી ભારે 
વિસ્મયપૂર્ટક અડતી ઉપરતી આ અયસાધારણુ રૂપરાણીનું' હુદ્યમથન 
નિહાળી રલ. જીવનમાં એણે અનેક મુગ્ધાંગનાએને જીતી હતી છતાં 
એને આ સસારની સવ્રેષ્ઠ સુ'4રી અપરાજિતા ખતી ધુત્કારી કાઢશે... 
એ વિચારે વ્યગ્ર બન્યો. પણ્‌ ત્યાં તો અનગલેખા જોઇ અભાનાવસ્થામાંથી 
જાગતી હેય, કઇક મતમાં નિશ્ચય કર્યો હોય, એમ ગદ્્‌ર્માદત ક ટે બોલી- 
“ઝંખના છે તે! જીવનમાં જરૂર પૂરી કરીશ, ર્મ્યતા નિહાળવી હોય 
તો! નિત્ય પધારને !” કહેતાં એણે એકદમ પ્રકપતા આવેશમાં હલેસુ* 
ધકેલ્યુ ને ત્તરિત ગતિએ ત્યાંથી આગળ ચાલવા માંડી? એતે એટલેય 
ખ્યાલ ન આવ્યા કે રાજ્યનો આ એક ઝએેવક-એના 1પતાતે! દાસ, 
આ હૃદય-દૌખલ્યતે કયે] અથ કરશે. એ એટલુ'ય ન સ્કમજી રાકી કે 
પોતાનુ' આ વર્તન ૬૪૩નમાં કેવો ઉલ્કાપાત મચાવશે ₹-એતી તાવ 
ભવોર્દાધના કયા અગાચર્‌ ખડગ સાથે અફળાગે ? માત્ર એના હૃદયમ'થનને 
પ્રતિધોષ સ'ભળાવી, મહામાત્યના અ'તરમાં અનગતે! ઉમ્ર ઉલ્કાપાત. 
જન્માવી એ રાજ મહેલમાં ચાલી ગણ 


અને બીજે દિવસે પ્રકૃતિના ખોળે-એની પુનિત ર્મ્યતાતે પતિત 
કરનારી માનવ પાશ્ચવતા પ્રકટી-અન'ગલેખાના નિરંકુશ યૌવત અને 
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મૂકતવિહારે નિસગની નિમલ નજકતતે નિલ'જ્જતાથી-નિષ્ડુરતાથી 
કુડિત કરી એનાં કારમાં કોભાંડ રચ્યાં. 


જઞાકળના મોતી ને પ્રભાતતું પહેલું કિર્ણુ તોડી નાખે એમ 
અન ગલેખાના અગાધ રૂપ-લાવણ્યથી અલ'કત નારીત્વનુ' અસુમાલ 
મોતી, યૌવનના અસ્ર થનગતાટમાં મહામાત્ય ખડગની લુખ્ધ બનેલી 
 લ્લુષ દ્રષ્ટિએ ભાંગી નાંખ્યુ. અતે આ ભ'ગારના ખડિત અવશેષ 
અન'ગલેખા પોતાનો અતરમાં આવરી છેક રાજમહેલમાં લઈ આવી. 
મહેલના દાસ-દાસીઓને પલોભતે।ના પરિબળે વશ્ઞ કરી પોતાની વાસનાનાં- 
રતિ કેલીના ર્સખેલનો પોતાના અ'તઃપુર્માં ઘર્ષથી કરવા લાગી. 
પોતાના જીવનમાં જગાડેલા અસીમ ઉલ્કાપાતતે ધે્યના દુગ પાછળ 
હંકી, નારીત્વતા નિશ્ચયાત્મક પરિબળે હૈયામાં ઝેરની તિખાશ, ને 
આંખમાં અમૃત જસ માનવ સમાજના નીતિના ધડતર ઉપર નિષ્ઠુર 
ધા કરવા લાગી. 


૯ ટ 7 


અને ત્યાર પછી આ ધટનાને ધણુાય દિવસે! વીતી ગયા...અ'તે 
એક રાત, ગાઢ ઉદાસીનતાના અ ચળા ઓઢી આવી હોય એમ 
આકાશમાં વાદળનાં ભારે ધઢાજુય જનમ્યાં હતાં. આ ધનજુયમાં વીજળી 
ચમકે તે ધરતી ઉપર્‌ તેજ-રેખા ખે'ચાય એમ અન'ગલેખાના ધનધેાર્‌ 
જવનમાં દારૂણુ દામિતી ચમ%ી ગઈ? વાતાવરણુમાં નાગાધિરાજની 
સ્પર્ધા કરતો હોય એમ મેધ ગજ રહ્યો હતો. ને વિશ્વકર્માના દ્વારે 
કાઇ વિપ્રલ'ભા વિરહીણીની વેદનાને રેલાવતા હોય એમ વાટિકના મયૂરી 
વર્ષામાં ટહ્કી રહા હતા. આ સમયે અન'ગલેખા એના અ'તઃપુરમાં એકલી 
હતી. એને! પતિ પ્રસ્ાવધન કોઇ અગત્યતા ર્‌ાજકાય માટે બહાર ગયો 
હતા, તે પ્રભાત સુધીમાં એ પાછે ફરે એમ નહોતો, એટલે આ 
. એકાંતતે-એકલતાને પોતાના આરાધ્ય દેવના ઉત્સાહ ભર્યા ર્સ-ખેલને 
ભરી દેવા દૂત દ્રારા ખડગને અ'તઃપુર્માં બોલાવ્યો હતે!. 


મ 
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પરન્તુ પાછલી રાતે જયારે ર્‌ાજકાયથી નીશ્ત થઇ પ્રસાવધન 
પોતાના અ'તઃપુર્માં આવ્યો, તે પત્તિના શયનખ'ડમાં જતાં એણે 
કાંખા ભૂરા પ્રકાશનમાં માનવ હદયમાં વસેલી બીભત્સતા ને નગ્ન સ્વરૂપે 
નીહાળી દ્રાર્માંજ એ એકદમ ચૉંકી ગયે1......અન'ત લેખા સ'સારના 
સતીત્વની ધોર અવલેહના કરતી હોય-નારીત્વતી નિલ જતા પ્રદશ્ષત 
કરતી હોય, એમ મદામાત્ય ખડગના પ્રગાઢ આલીંગનમાં જકડાઇને પડી 
હતી. ન્યારે ખડગ એતો પ્રેમીક પોતાના આ 'હીણુ-ફૃત્ય'તે નફફટાઇ- 
ભર્યા સ્મિતથી સત્કારી રણો હોય, એમ ન'દ્રામાં નિશ્રોંત પોઢી રલો હતે. 


શયનખ'ડમાં પ્રવેશતાં એક્દમ ચૉંકી જં ક્રારમાં ઉભેલા 
પ્રજ્ઞાવર્ધનના હૃદયમાં આ પાશવતા માટે પ્રાતહીસા નગી. પ્રલયની 
ષ્રચંડતા એની ર્‌'ગે!માં ઉછળી; ને પ્રચંડ ઉન્માદર્મા સમાજ-શાસનના 
આ શ્ગુએ-અપરાધીઓને [1નતદ્રીત અવસ્ષ્રામાંજ પૂરા કરવાની એનામાં 
પ્રમળ ભૃત્ત થઇ આવી, ને એનો હાથ કટી ઉપર્‌ લટ» રેહેલી તલ્વાર પર્‌ 
ગય. પરન્તુ એના ક્રોધથી દુષીત બનેલા ક્લેજમાં ક્યાંયથી એકદમ અપૂવ 
ક[રૂણ્યના અબાધીત અ'કુરો ન્નગ્યા. એની રેોષથી રાતી ખનેલી 
આંખે!માં અનુકમ્પાનાં અદૃષ્ટ ઝળઝળીયાં આનાં. ને ભગ્નાશ છેયે 
પોતાના ખ'ડિતસ સસારના અવશેષને અતુલ ધેય'થી તીહાળી રલ્ો. ને તલ્વાર 
ઉંચકવા ગયેલો એનો હાથ તલવાર્‌ પરથી પાછે ફર્યો ] 

“સૃણિમાં સજનહારે આ શી વિચીત્રતા ભર્યા વિરોધાભાસ રચ્યો 
છે કે સસાર જેને અસાધારણુ-અસામાન્ય સ્હુમજે છે એમાં આટલી 
ખધી ક્ષુદ્રતાતી અપ્રકટ પામરતા ભરી હોય છે? ખરેખર આઓ સ્વજાવજ 
બ્હેતા રેલા જેવો ચ'ચળ છે --તો પછી એને અવરોધવાની શી 
આવસ્યકતા ? કારણુ કે જ્યાં માનવીતુ' દેઠુ મમત્વ જ મિથ્યા છે તો પછી 
આઓ એ તે પુરૂષના જીવનમાં એક પ્ંન્દ્રયાર્થ સામમી છે-એવી ક્ષુદ્ર સામપ્રી 
માટે આ શે। અતુરાગ ?' આ વિચારે અપૂવ' ધેય'થી ર્યિર્‌ પગલે એ પોતાતી 
નિ'દ્રીત પત્તી ને એના પ્રેમિક પાસે ગયો. અતે અપૂવ' કાળજી તે સાવધાનીથી 
આ ઉ'ધેલાં પ્રેમીઆના ઉષવસઅ્નના છેડા ઉપર્‌ એણે આટલુ' લખ્યુ” 


૮૬: . ક ' રાખના સાથિયા * 


“આટલી બધી ક્ષુ્તા આવા અસાધરષણુ રાજવ'ષીઓમાં હશે એ મ્હે 
 ભમાજેજ નાણ્યુ, તમારા આ અપરાધ માટે હુ' તમતે નિ'દ્રીતાવસ્થામાંજ 
 મૃત્યુતે સ્વાધીન કરી શકયો હોત પણુ માનવતા માટે મૂકત કર્યાં 
છે [* અતે જાણે એના જવનના મમ સ્થાન ઉપર કેઈ મુઠરાધાત ન થયા 
હોય,-એના હદયમાં ઉમિ એએ ઉલ્કાપાત ન મચાવ્યો હેય, એમ જ્ઞાંત 
રીતે-કાઈ અદ્ભૂત મુમુક્ષુતી તટસ્ય જત્તીથી પ્રસાવધ ન શયન ખ'ડની બહાર 
નીર્વતાયથી નીકળી ગયે. 
સુર્યોદય થતાં જયારે અન'ગ લેખા ને એને પ્રેમિક ખડગ એમની 
પાશ્ષવ નિ'દ્રામાંથી નગ્યાં-શૈયામાંથી ઉઠયાં ત્યારે ઉપવસ્ત્ર પર અ'કાએલા 
અક્ષરે। વાંચી એકદમ બભે જણુ સ્તખ્ધ બની ગર્યા. ભયતી ભયકર વ્યાકુલતામાં 
એમની આંખે અમારાં આવવા લાગ્યાં. રાં ચરો એ ભવિષ્યના ઉ'ડાણમાં 
એમતું ચિત્ત ગાયાં ખાવા લાગ્યું'' તે દુ:સડ$ વેદનાની અકુળતામાં 
અન'ગલેખાએ ખડગના ખીન્ન ચહેરા ઉપર ભય વિહવલ દૃષ્ટિ નાંખી. 
પરન્તુ એ પણુ ચીન્તાની ઉ'ડી ગહનતામાં ઉતરી ગયે! હતો, એટલે કઈ 
ખે।લી શકયો નહિ. પલભર એમની વશ્ચે ધોર નીઃશખ્દતા ગ્રસરી 
રહી ને અતે પોતાના ઉજળા ઉપવનમાં અહ્ષરોના ડાધ તીહાળી 
એને દુર ફેં કતાં ખડગ બોલ્યો-” દેવી ! જીવનની રગભૃૂમિ ઉષશ્‌ 
આપણી દાંભિકતાતુ' દૃષ્ય પુરૂ' યયુ' છે, એટલે હવે ફરી મારી આશા 
કરશે નહિ |” તે એક અતિ દીર્ધ નિશ્ચાસ લઇ ઉભે। થયે, તે ત્વરીત 
ગતિએ ભયની ભારે વ્યાઝુલતામાં શ્રયનખ'ડના દાર ખહાર નીકળી ગયે. 
ખ્‌'ડમાં એકલી પડેલી અન'ગલેખાને દૃષ્ટિ સમક્ષ કાળુ તિમીર્‌ 
૭વાતું હોય એમ અભેઘ અ'ધકાર દખાયો. એતું હૃદય અધઃપાતની 
પરાકણાએ પહોંચ્યું હાય એમ એની પ્રચડ અ।ગ એના અ ગેઅ ગને ગમેજનળી 
રહીઃ આ દુઃસહ વેદનાની પારાવાર વિષ્યુતામાં એની દણિ એકદમ આંગળ 
ઉપરની રત્નજડીત મુદ્રા પર્‌ ગઇ, ને એતી વીકલ દૃછ્િમાં લગીર 
ઉત્સાહ ચમક્યો, ડુખતોા માનવી જેટલી સાવધાની પુવક તરણું પકડે 
એમ અન'ગલેખાએ એ મુદ્રાને સુખ પાસે લાવી, સતત રાગતૃપ્તીથી રાતા 


ક્ાખના સાથચિયા જ ૮૭ 
25255554:5:5555555554:45554454:ક કમા 
' બતેલા એના મોહક અધરેોએ અડકાડી; તે ક્ષમુવારમાં તો એના 
_અગતી કોમળ રગોા કોઇ જ'તરડામાં ખે'ચાતી હોય એમ ખે ચાઇ 
રહી. એની દેહ-ગત્રથીએ વિરામ માગી રહી, ને એની અસાધારણુને 
અથોક સોન્દયછટા ભરેલી ગૌર દેઠલતા નિઃચેષ્ટ બની શેયાર્મા 
પૂસડાઇ ગઇ. તે એના ચ્હેરા ઉપર ચમકતા નવોહઢાના નાજુક ભાવાંમુરેને 
માત્ર ચેતન્યહીન શયતખ'ડ નીલ જતાથયી નીહાળી રલો. 
મધ્યાન્ડ થતામાં તો નગરમાં વિછતવેગે એક વાત પ્રસરી-”“રાજકુમારી 
અન'ગલેખા અવસાન પામ્યાં છે!” આ શેક સમાચારે સમસ્ત 
નગરવાસીએના હદયને લાગણીના પ્રબળ ધકકાયી ધુન્નવી નાંખ્યાં. 
પુર્જનોમાં કાળા હાહાકાર મચ્નો, રાજમહેલ ને રાજ માગ એકદમ 
ખળશળાી ઉઠયાં. માનવસાગર રેલાતો હાય એમ લેકા રાજમહેલના 
આંગણુમાં 'બેકંત્રિત યવા લાગ્યાં. 
જ્યારે કાસ્મારાધિપ મહારાજ વાલાદીત્ય અવસ્થાની અશંક્તિમાં 
ક'પતા, દુ:સહ વ્યંથામાં તીર ભર્યા ક્ષિષુ ને ને એકતી એક 
પુત્રીોતા એકાંત શયનખ'ડમાં કોઇ અન્ય પુરૂષના અક્ષરાંકીત * ઉપવસ્ને 
નિડઠાળી આ અકરમાત મૃત્યુ-આપધાતતું અકળ રહસ્ય ઉકેલવ' 
અતર્ના કોઇ અત્તાત ઉડાણ ઉતરી ગવાં. અતે કઇક લાજ્યુ છવ 
એમ ખ્‌ડતી ગભીર ની:શખ્દતાના ભંગ કરતા પારાવાર વેદતામાં 
ગદૂગદિત સ્વરે બેલી રહ્યા-” લેખા ! લેખા | તારા રકતનો તરસ્વે 
હુ' તારે! પિતા જ હતે! વ્યથ ગવ'ની ધેલછામાં-સ્વાર્થના મોહાંધષણામાં 
મે' જ તાર્‌' જવન ગુ'ગળાન્યું , છે. તારે ધાત કર્યો છે! લેખા! : 
ખ્હૅન હ્ષમા કરજે 17 કહેતાં રાજાને! રૂધાએલે!, ફ'ઠ રહૈજ મૂકત બન્યો. 
તે આંખોમાંથી ચોધાર આંમુ એમના હેયાનો ભાર હળવે કરવા લાગ્યાં, 
ત્યારે પ્રજ્ઞાવર્ધન આજે ક'૪ બન્યું નથી. ક'ઈ અકસ્માત અધટિત 
ચયુ' નથી, એના હદયને કોઈએ હચમચાવ્યુ' નયી એમ પુવ'વત નિત્યતી 


શાંતિને સ્વશ્થ ચિત્તે સ્થિરદ્યાથી પતતીના અ'તેષ્ટી સસ્કારની 
પ્રશત્તિમાં પરોવાયે।, 


૮૮: ન ડઢ્ખના સાથિયા 








અતે ખીજે દિવમે તો ન્નણે નગરમાં ક'ઇ અચ્રુભ-રશેોકજનક 

બન્યુ' જ નથી, એમ પૃરજને માં ગ્લાનિતે બદલે પૂવવત શાંતિ દેખાવા _ 
લાગી: ર્‌ાજમાર્ગની રસૈતક પ્રભાતથી જ કઇક પ્રવત્તિમમ જણાવા 
લાગી. અતે મહારાજ વાલાંદત્યે પોતાના એક માત્ર સંતાનના અકસ્માત 
અવસાનનતે। સમસ્ત શેક ગઇ કાલે જણે આંસુએ દ્વારા ધોઇ નાખ્યો 
હોય, એમ આજે એમના ચ્હેરા ઉપર આત'દતી આભા ઉપસી આવી 
હતીઃ ને આન દતા આવેગમાં એમણે રાજમહેલતે અનેરી રીતે 
શણુગારાવ્યો હતો-નનણેુ કે!ઇ ઉત્સવ ન હોય !! ! 

સાંજતેો પહેલો પ્રહર થતાં તો રાજમાર્ગ લેોકાથી એકદમ 
ખૂદબદવા માંડયે-ને સો આવી આવીને સભાખ'ડમાં એકત્રિત થવા 
લાગ્યાં, સભાનો સમય થતાં તો રાજ્સભાનેો ખંડ જનતાથી ચકાર 
ભરાઈ ગયો, આ જનમેદતી સમક્ષ મહાર!જ વાલાદિલ્યે કોપ પરાજિત 
યોાદ્દાની ખમરતાથી ઉભા થઇ પોતાના ગવના-સ્થાર્થતા ખંડિત 
અવશેષોને હદયમાંવી ઉખેડતા હાય એમ-“મહાતભાવેો | આજથી આ 
સિ'હાસનને અધિકારી વત્સ પ્રજ્ઞાવર્ધન છે” એટલું કહી રાજ પુરોહિતને 
પ્રતસાવર્ધના ભાલમાં તિલક કરવા સંકેત કર્યોઃ તે પોતે સિંહાસન 
ઉપરથી તીચે ઉતરી બાજુમાં ઉભા રલા. 

--તયાં તો મહારાજ “પ્રસાવ્ધનનો જય” એ જય ધોષષાએ સભા 
ખડને ગજવી મૂકયે!. 


ખાટી છાશ 


જતે હવેળ રહમજાવ છે ક મારા મોટા કાકા એકાન્તમાં 
ખેસી જે કહેતા હતા તે અક્ષરશઃ સાચુ કહેતા હત'. ને એ વખતે 
એમણે મારા અંગ ઉપર એક એકાત્ર ઝીશીી દષ્ટિ નાંખી જે વાકય 
મારા બાપુજીને કહેલુ' તે હજ પણુ મારા અ'તરમાં કોતરાઇ રહ્યું છેઃ 
જાણુ એ ઉચ્ચારતી વખતે એમની જીભ ઉપર મારી જવન વિધાતા 
આવીને ન વસી હાય ! એ શખ્દો અત્યારે તે! મતે વિધાતાના વિધાન 
જેટલાજ સચો2 ને સત્ય રૂપ ધારણ કરતા લ્લાગે છે. 

મ ત્ર ન 


ત્યારે હું' ન્કાનતી હતીઃ છેક નાની નાહ, પણુ મારી ઉં'મર અગીયાર 
આર વર્ષતી આજુબાજુ હુશેઃ મારામાં એ વખતે પૂરેપૂરી સ્હુમજ 
શકિત આવી ગઈ હતી ખરી; પણુ વ્યવહારિક વાતોમાં તો સાવ 
અખબુધજ હતી! હતાં એટલું તો મતે બરાબર યાદ છે કૈ મારા અંગ 
ઉપરથી એ વેળાગમ મુંબઇની ફ્ેશ્ઞને ચડાવેલાં ડ્રોક અને ચડ્ડી હજી 
ઉતર્યા નહોતાં. હુ' કૌમાર્ય ને કિશેર્‌ અવસ્થાના સ'ગમધાટ ઉપર 
ઉભી હતી. 








અમે ત્યારે બધાં મુખઇથી દેશમાં મારા મોટા કાકાના દીકરા 
 ચ'દુભાઇના લગ્નમાં ગયાં હતાં: મારા આ ભાઇનાં લગ્ન પતી ગયા પછી 
એેએેક દિવસ બાદ એક ચઢતી બપોરે ધરતાં બધાં જમીને આડા અવળા 
થનવાતી વેતર્ણુમાં હતાં-કેમક ઉન્દ્રાળાને દિવસ ને પેટમાં ભારે 
ખોર્‌ાક પડેલો હોવાથી દરેકની આંખો લવેરાવા લાગી હતીઃ દરેકના 
અ'ગમાં આળસ ભરાઇ હતી: નાનાં મોર્ટા દરેકતા દલમાં આડે અવળે 
થ૪ ધરના કેઈ ખૂણુર્મા લાંબી ખે'ચવાની હપી ઇચ્છા પ્રતીત થતી 
હતી. એટલામાંજ જમીને મેડા ઉપર્‌ ગએલા માર્‌। મોટા કાકાતી 
હાંક આવી “ઇન્દુ, ખ્હેન ₹ન્દૃ જરા પાણીતેો લોટો ઉપર્‌ મૂકી 
જા તે...” આ સાંભળી મ્હારી બાએ મ્હને પાણીતે લોટો ઉપર મૂકી 
આવવા જળાવ્યુ . 


ને જ્યારે હુ' પાણીને લેટ અને પવાલુ લળ જ્યાં મારા મોટા .. 
કાકા ને બાપુજી બેઠા હતા ત્યાં દાદરો ચઢીને મકવા ગઈ, એ વખતે 
મારા બાપુજી ને મોટા કાકા ધર સબધી વાતો કરતા હોય, સમ 
લાગ્યુ' અને જેવી હું ખેડકમાં પગ મૂકું છું કે તરતજ માશા મોટા 
કાકા ખોલ્મતા એકદમ અટકી ગયા. એ શ્રા માટે ખોલતા બંધ થયા 
મૈહુ ન રહમજી સકી; પષ્યુ એટલુ તો ચોકસ છે, કે એમના વચ્ચે શે 
ધરીએ મોન પ્રસરી ગયું. તે મારા મોટા કાકાતી તેજસ્વી દષ્ટિ મારા 
સામે આવીઃ એમતી એ ટગર્‌ ટગર જેતી આંખોની ચમડતી દૃષ્ટિમાં 
કયો ભાવ રહેલે! હરે તે હું' ન કળી શફી: પણુ હુવે મતે બરાબર 
સ્હમળ્નય છે કે એમના એ તાત્સલ્ય નીતરતાં નયતોતી ચમકતી દછિમાં 
મારા ભાવિતી આછી પાતળી ચિન્તા કતી-મારા ભાત્તિ જીવનને 
ભવ્ય બનાવવાની એમાં તિવ્ર ખેવના હતી. 


જ્યારે મારા બાપુજી તો હું મારા મોટા કાકાની હાજરીમાં 
આવેલી હોવાથી શરમમાં એકદમ આડું જેઈ ગયા હતા. કેમકે એમના 
મનમાં એમના મોટા ભાઇ માટે સંપૂણ માન અતે મર્યાદા હતાં: 
જેનો ભગ ન થાય તેની તેઓ પૂરેપૂરી કાળજી રાખતા હતા, “લાવી 
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' મેટા, અડી મૂફો” એટલુ' બોલી મારા મોટા કાકાએ પાણીને લોટો 
એ જે ખાટલા ઉપર બેઠા હતા એતી નીચે મૂકવા જણાબ્યું' ને 
પાછુ'-“ કેમ ખ્હૅન ! અહી' ગમે છે તે, આ તે! તાર' મુબઇ ન્હોય ₹* 
એમ પૃછ્યુ*. જેને પ્રત્યુત્તર ફ્કત મે લઃ/જથી ડોકુ ધુષાવી હા 
પાડીનેજ આપ્યો કેમકે મારા બાપુજીતી હાજરીમાં હુ" ક્ષાોભને લીધે 
ક ખોલી શકી નહિ, અને મતે પણુ આંખમાં નદર્‌ ભરાધી હોવાથી 
હાં વધુવાર થોભવાનુ' ગમ્યુ નહિ, એટલે હુ સીધી બે#કમાંથી નીચે 
જવા બહાર નીકળી. પણુ બેડકમાંથી નહાર તીફળી દાદર ઉપર પગ 
મૂકુ' છુ' ત્યાં ફ્રી પાછો એમના બોલવાને! અવાજ આવ્યો-એમના 
વચ્ચે બ'ધ પડેલી વાતો ફરી પાછી શરૂ થઇ હોય એમ મતે લાગ્યુ. 
ને મારા બાપુજીને ક'ટાળાભર્યો ઉચ્ચ સ્વર્‌ સ'ભળાયો કે-“આપણે 
અત્યારથી શી ઉતાવળ છે ? જઈશું ...!” ત્યાં તો મારા મોટા કાફા 
એમના કહેવાને! પ્રતિકાર કરતા હોય એમ અવાજમાં સ્હેજ કડક 
નરમાશ આણી ખોલ્યા-“કેમ શી ઉતાવળ છે ? ઉકરડીને વધતાં વાર્‌ 
લાગે તો દીકરીને વધતાં લાગે !-ને વેળાસર કે!ઇ સારે ઠેકાણે આપણે 
રૂપીએ આપી મૃકીએ તો શુ' ખોટું ? કયાં અત્યારે જ આપણે લગ્ન 
લેવાં છે? છાશ ખાટી થાય ત્યારે ઉકરડે ઢોળવા જવું પડે ઝના 
કરતાં આ તો ડીક, છે હ તાકડે તમે આવ્યા છો ત્યારે કોઇ સાર્‌ 
ડેકાણુ જઇ રાખે! તો કીક, પછી તમારી મરજી | આ તો ઠીક 
છે પણુ તમે પડયા પરદેશ, ને તાતિલ્ાસ સાથે તહમારે ઓછે 
સહવાસ એટલે ને...વળી આપણે દીકરીતે દીકરાની જેમ ભષ્ાવૉએ 
તે આજના જમાનામાં ભણેલાં છોકરાની અછત-મોકા ઉપર્‌ જોઇએ 
તેવુ' સ્થળ મળવુ મુશ્કેલ બને છે એટલે મનમાં જરા ચિન્તા રહ્યા 
ફરે: મારે ન્નગ્યા ત્યાંથી સ્હવાર સ્હુમજી કે।ઇ સાર્‌' જે ભણુતુ' છોકર 
પ્યાનમાં રાખીએ તો ઠીક ! એ તે! તમને જ્ઞાગતું નથી પણુ એથી 
ગળામાં ભરાએલે। ચિન્તાનો ગાળીઓ ૪ર ઢીલો! પડે, એટલા માટે 1 
નહિ તો મારે શી ચિન્તા? જ્યાં સુધી એના માથે તમારા જેવા સુશિલ 


હર: નમ ફ્ષુઅના સાથિયા 
ને સુશ્ઞિક્ષિત બાપ બેઠા છે ત્યાંસૃધી ? આ તે એટલા માટે કે તમને 
જરા એ વાતની ચીવટ રહે, એ માટે ટકોર કરવાની ઇચ્છા થઇ 


આવી,” આઢલુ' ખોલીને મારા મોટા કાકાને ક'ે જરા નરમ 


ને ધીમો પડી ગયો. મારા બાપુજીએ એમને રુ કહ્યું તે સાંભળવા હુ' 
દાદરે ઉપર થે!ભી નદ્દિ, પણુ સીધી નીચે ઉતરી આવી ચોકમાં ચાલી 
ગઇ. એ શા વિષે વાત કરે છે ? કાના વિષે વાત કરે છે એતી 
જત્તાસા એ ઘડીએ મારા મનમાં નગી તહિ,-તે મે ”ણુવાની 
દરકાર પણુ કરી નહિ. 

પણુ હવેજ મતે સ્પષ્ટ લાગે છે કે મારા મોટા કાકાના એ વખતનાં 
ઉદૂગાર્માં એમના સતાન વત્સલ છેંયાની મમતા ભરી મજબૂરી 
તરતી હતીઃ એમતુ પુત્રી વિહાણુ અ'તરજ એમના અગાધ સ્નેહનો 
અ'ભોધિ ઉછાળી રહ્યું હતુ. એમના એ ખોલવામાં કેટલુ' વ્યહવારિક 
સત્ય તે દીર્ધદષ્ટ સમાએલાં હતાં તે મને હવેન્ટ સ્હમજય છે. કેમકે 
એમણે એમના જીવનમાં, સસાર જીવનનાં કેટલાંય કડવાં, અટપટાં 
સહ્યોતે ધોળીને ઉતાર્યા હતાં: પોતાના કપરા અનુભવોને હળવા બનાવ્યા 
હતાઃ આ અનુભવ પરંપરાનો પાર્પાક એમની એ દિવસતી વાતચીતમાં 
મ્રકટ ચતો. હતો જેથી માર્‌! અભ્યઠવારક મતોદશા ધરાવતા-આજના 
વિચારોને અનુસરવા મયતા બાપુઝને એમના ખીનઅતુભવી જવનમાં 
એ કદ્દાચ એવુ' અવતર્‌ણુ ન કરી બેસે તે સુંચવતો હતે-પછી ભલે 
મ્હારા બાપુજીને એમાં વડિલપણાનો અગર જુનવાણી વિચારતો ભાસ 
થતો હેય ! પરન્તુ એટલું તો ચોક્કડ્સ કે એ રીતે મારા મોટા કાકા 
ગમતી માન્યતાઓને દ્હતાથી આગળ ધરતા. 


એક રીતે નેતાં ભલે એ જે કહેતા હતા તે જૂનું હતુ, પણુ 
મારા બાપુજી માટે તો તદ્‌ન નવું'જ હતુ? ને નવીન વિચારસરણી 
પરાવતા માર બાપુજી એ છતાં એમના કહેવાને અથ ન કળી 
હાકયા-તે એળખવા એમણે યત્ન સરખોય ક્યો હેય એમ મતે તો 
નથી લાગતુ; ઉલ્ટું એમણે તો મારા મોટા કાકાતી અન્ય ઉપેક્ષિત 
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વાતોતી જેમ આ વાત પ્રત્યે પણુ ઉપેહ્વાજ દાખવી હતીઃ અવગણુનાજ 
કરી હતી. પછી શુ' થયુ' એ મતે ખબર્‌ નથી: ફરી એ વાત ઉપડી 
કે દમ? એ પણુ મારા નણુવામાં આવ્યું નથી: ને એ પ્રસંગ પણુ 
કાઇ પુસ્તકમાંના પ્રસંગની જેમ પુસ્તક બ'ધ ચતાં વાંચકના વિચાર 
પ્રદેશમાંથી વિસરાઇ જય તેમ મારા માનસિક વાતાવર્ણુમાં નગિલિન 
ચઠ ગયા. 

ત્યાર પછી અમે દેશ્રમાંથી ખધાં મુંબઈ આન્યાંઃ ને મુંબઇ આવ્યા 
પછી ગએ વાત જેમ મરેલું' માતવી વિસરાઇ જાય તેમ મારા વિસ્ષ્ાતેના 
ગર્ભમાં વિસરાઇ ગઇ. 

પણુ એની આછી પાતળી સ્મૂતિ અત્યારે મ્હારા સ્મરષ્યુની 
મ્રપાી ઉપર્‌ તરવરે છે. કોઇ મહાન ભૂતકાલન ધટનાતી આછી એવી 
રેખા મ્હારા અ'તર ચક્ષુ સમક્ષ ખડી થાય છેઃ માર મેટા કાકાના 
પેલા શખ્દો અત્યારે જેમ કબરમાંથી સૂતેલું માનવી ન્નગે તેમ સજીવ _ 
સ્વરૂપે ન્નગૃત થતા ભાસે છે. જેને દૂર કરવા મારૂ મન મથી રહ્યું છે. 


ન્વ ગદ ક્‌ 


મારા [૫તા અમારીં જ્ઞાતિમાં એક આગળ પડતી વ્યકિત 
તરિકે, નવીન વિચારસરણીને અનુસરતા પ્રતિષ્ઠિત ડેકટર્‌ છે, 
એમના વર્તાવ તે સ્વભાવમાં રહેલુ' નાતલાએ પ્રત્યેનું રહેજ અતડાપણુ', 
જે એ લોકોની આંખોમાં અભિમાન દેખાય છે. પણુ ખર્‌' પૂછા તો 
એ એમનામાં રહેલો મિલનસાર્‌ જૃત્તિતા અભાવજ છે. ને એમાં એમતે। 
પણુ શે દોષ? એ તો ભમના સ્:ભાવતી એક ઉણુપ છે, ૪૭તાં પણુ 
જયારે જ્યારે અમારે ત્યાં સતના કોઇ સ્તેહીઓ કે સબ'ધીએ આવતા 
ત્યારે તેમતી સાથે મારા બાપુજી સ'પૂણું છૂટથી વત તા-વાર્તાલાપ 
કર્તા, આ ઉપરાંત તેઓ સ્ત્રી શિક્ષણુ પ્રત્યે સન્માનની માન્યતા પરાવતા 
અતે એ એમતી માન્યતા અનુસાર એમણે મને શિક્ષણુ આપવામાં 
પરિપૂણું રીતે દિલચશ્્પી દાખવી હતી. અને એથીજ મતને ડેટલીક 
. વખત મનમાં થયા ફરતું કે “ખરેખર્‌ હું ભાગ્યશાળી જુ કે મતે. 


૯હ/: રાખના સાથિયા 





આવા ઉદાર્‌ જંત્તિના પિતા મળ્યા છે.” ને એમના એ આદશ્ચને 


ઉદારતાના પૂરાવા રૂપ મ્હારી બા મ્હારી આંખો સ્કામે જ ૬તી. કેમકે * 


ગામડા ગામમાં રરી ઉછરેલી મારી બાને એમણે ધેર ભણાવી મુ બઇના 
1હુન્દુ ત્રી મંડળની સભ્ય બનાવી હતી; અને એ અમારી ન્ઞાતિના 
પ્રમાણુમાં કઇ એછા ગોર્વની બિના ન હતી! પણ્‌ હવે ખેર 
મારે એ વાતો સાથે શી તીસ્બત ? 
મારા વિધ્યાર્થી ની જીવનના દિવસોમાં અધકચરી અન્ઞાનાવસ્થામાં 
એક સાર્યાજક સામાત્ય કુતુહલ ૬ંત્તિમાંથી મ્હારા દિલમાં શેખ ઉદ્ભવ્યે 
હતો. એ ગોખ એટલે શ્રી. મુન્શી અને ર્મણુલાલની નવલે। વાંચવાને।. 
હિન્દી સામાજિક ચિત્રો નિહાળવાનો |! જે આગળ જતાં મ્હારા 
સ્વભાવની સદ્દાતે માટેની એક બૂરી આદત બના ગયો. અને આ 
આદત ખૂરી હુતી એ મ્હને હવે જ સ્હમન્નય છે. આ આદતના 
અ'ગે વાર્તાઓનાં વાંચનમાં આવતાં નિરાળા સ્તભાવનાં અનોખાં પાત્રે 
સાથે હ' નિરાળી જ કલ્પતાએમાં વિઠાર કરતી; ચિત્રોમાં આવતા 
અનોખી ઢબના અભિતેતાખા સાથે મ્હારા અ'તતરના આભમાં ઉડતી, 
ને મારૂ એ કલ્પનામય તીખધ ઊંડયન મારા મનમાં એક નવીન 
પ્રકારતી સૃજિ સર્નવતું. અને એ સૃછિતુ સોહામણું વાતાવરણુ મ્હારી 
ચપળ બુદ્ધિને ચંચળતા અપપષતુ...તે એ સૃણિમાં આવતાં પ્રતિભાશાળી 
પાસે! મ્હારા પ્રાખ્‌ની પાંખેને સ્પર્શ જતાં...જે સ્પશ મ્હુને એ ઠહ્ાણે 
આહલ્લાદજનક લાગતો. પણુ એ સ્પશ ને હું એ વખતે પુરેપુરી રહમજી 
શકતી નહાતી, પણુ એટલું તો ચોકકસ છે ૬ એક રીતે એમાં હુ 
અમમ્ય એવા અદરષ્ટ ઉલ્લાસ અનુભવતી જેને કહેતાં અત્યારે ઠમારી 
ઉમિ ના પાડે છે, 
_. જેટલી તતપરતા મારા બાપુજીએ મતે નડન કુગની નારિ 
અતાવવા સેવી હતી એટલી જે એક સામાન્ય દિન્દુ કન્યાને થોગ્ય 
,ભનાવવા સેવી હોત તો અત્યારે મારી આ રશ્થિતિ ન હેત ! એમણે 
મતે એમના વિચારે અવુસાર આધુનિક શ્ચિક્ષણુ અને સરકર અપાર્ભ્યા 





રાખના સાથિયા ૨ :લ્પ 

હતાં. મારા માનસિક વિકાસ ને સ્વભાવના સ્વત'ત્ર ઉત્કર્ષ અથે સ'પુ્ષ્યું 

સહાનુભૂતિપૂર્વક યત્ન કર્યો હતો. આદર્શીથી અલ'કૃત થવા માટે એના * 
યોગ્ય સાન સમૃદ્ધિધી સંસ્કારી હતી. એના આવશ્યક તમામ 
અનુકુળતાઓ કરી આપી હતી. પણુ જે એમણે આ બધા કરતાં સ્રી 

જીવનના સ્વાસાવિક સ'સ્કારો તે વિકસાવવા-વાસ્તવક આવશ્યકતાઓને 

અનુકુળતા કરી આપી હાત તો અતયારે હૂ આ પરિસ્થિતિ ત ભેગવર્તે ? 
જેવો એમણે આજની નૂતન ભાવનાવાળે યુગ ઓળખ્યો હતો એમ 

જો સ્રી વભાવના સ્વભાવજન્ય આવિષ્કારતે ઓળખ્યા હોત-જેમ 
ગમેમણ્‌ પલ્ટાતે! સમય પારખ્યો હતો એમ મ્ડારૂ પલ્ટાતુ' માનસ ને 

પ્રકૃતિ પારખ્યાં હોત તો અત્યારે મ્હારી સ્થિત કઇ ઓર બનતે! 

એમને જે અત્યારે હુ' ભારરૂપ લાગુ' છું તે ન લ્માગતે; એમના મનર્સા 

સતત રહેતા ઉદ્દેગતું કારણુ ન બનતે-જે હું એમના હૈયાના હીર્‌ જેવી 

હલી તે અત્યારે એમના ગળામાં ભેર્વાએલે [ચન્તતે। ગાળીયો- બનતે ! 

અને સત્ય કહું તો કુવારી ન હાત !!! 


ન્ડ નજ ન્વ 


મારીજ ઉમરની મારી ખેનપણી પ્રામલાનાં જ્યારે એકાએક 
લગ્ત થઈ ગય-એતે પર'ગાડવામાં આવા ને એણે એના અભ્યાસને 
મૂઝી દીધો-મૂકાવવામાં આવ્યો ત્યારેજ મ્ડતે સ્કમન્નયુ'-મનમાં સશય 
ઉપજ્યો કે મ્કારે પણુ એક દિવગે આમ અચાનક અભ્યાસને તલાંજલી 
તો નહિ આપવી પડે ને? પમકે મારે પણુ આ જીવનમાં એક દિવસે 
લગ્ત તો કરવાનાં હતાં ને ? અવ એ દવસ કદાચ નજીક આવી 
“તય તો..,? એ વિચારે માર્‌ મયજ જરા ધુછી ઉઠયું-ને મતે એ 
ધ્ર્નરીના કપ જર્‌ા મધુર લાગ્યો, એ અભ્યાસના અસ્તની આશ્કા 
કાઇ ખાસ અકારી લાગી નહિ! કેમકે મારા અ'તરરતલતી હેઠળ 
અનભિસ સ્ત્રીતત્વજ સળગતું હતુ. 4 

અતે ત્રમિલા પરણીને ખે એક માસ પછી જયારે સાસરેથી 
“પાછી આવી, ત્યારે હું' એતે મળતા ગઇ, એ વખતે મને એના 


૯૬: ર રાખના સાથિયા 


પાતાના માં ૪?" “પામગનનરમમાામામવણાભાબત- વાતમ: 





શિર્‌ાઝી ગુલાબની પાંદડી જેવા વદન ઉપર્‌ રકિતમાં વિશેષ આવી 
હોય એમ લાગ્યુ: એના શાંત નમણાં નયતેઃ માં કોઈની ખેવતા કરતો 
દૃછિતો ચમકારા ભાસ્યો: અતે એતી દેૅહલતા પ્રભાતમાં ઉધડતા સૂર્ય 
મુખીના ફૂલ જેવી પ્રેઝુલ્લ લાગી. એતામાં આ એકાએક થયેલુ 
પરિવર્તન મને પહેલી નજરે જણાયું. બાઝી એની મારી સાથેનો 
વાતચીતમાં મને પહેલાંના જેવોજ પ્રષુલ્લ સ્ત્રભાવ લાગ્યો. એના 
અ'તર્‌માં આવેલા નવીન આવિ'ભ્ઞાવોને તો હું કયાંથી પારખી શકુ ? 

ઉમ કે એ તો મારી સ્હેમજ શ્રક્ત ખ્કારતી વાત હતી. પરન્તુ એટલું 
તો ચોકસ કે એનામાંથી નિખાલસતા ને નિર્દોષતા ભરી નિમ લ વિતેદદ 
૬*ત્તિ હઝ એનો સંગ લાગી ગઇ ન્હોતીઃ અમે પ્રથમની જેમજ 
એકબીન્નની મસ્કરી તે ઉપહાસ ઉડાગ્યમાં-કયાંવ સધી વાતો કરી ને 
ધરતે ગજાવી મૂકે એટલી મૃકત રીતે હસ્યાં ? પણ્‌ પ્રામલાના એ હાસ્યને 
વિતોદદતી વાતો પાછળ આછી શ્રમ તે સ કોચ ઝમજી જતાંઃ એના 
વદન ઉપર્‌ ત્વરિત વેગે બદલાતા ભાવોના રંગોમાં સ્રીસુલલ લન્્નને 
ચમકારો ચમકી જતો. અને એવા પલ્ટાતા રંગોનું પાંરવતન મારા 
ચ્હેરા ઉપર થતું હશે કે કેમ? એ તો મતે એ ધડીએ નિરખનાર જ 
કૅહી રકે ? 

એ દિવસે મારી ખાથી થાય એમ ન્હાતુ-એ દિવસે એનો હાથ 
ચોકખો ન્હોતો. ને અમારે ત્યાં કાઇ અમારા બે સમાં મહેમાન 
આવ્યા: એટલે ફરજિયાત રમો તો ચાજ મારે લેવો પડયે!. કેમકે મારા 
જેવી ધરમાં ઉંમર લાયક કામ કરે એવી દીકરી હોય ને પછો એ 

' લોકને ખબ્ડારતું' કેમ જમાડાય ?-એમાં ધરતી માઝા પણુ શી ? અને 
પહેલ્યાં પણુ મને કયારેક ઇશ્છા થઇ આવતી-મતે શાંધવાનો શેખ 
ઉત્પ થતો ત્યારે હું મારી બાને રસોડામાંથી હાર કાઠી રાંધવા 
બેસી જતી. એ દિવસે પણુ મે' મનમાં કઇ ખાસ વસવસાની લાગણું 
અતુસબ્યા સિવાય, મારા બાના કહ્યા વિતા, રસોડાને મે સ'ભાળ્યુ' 
ને જરૂર એથી મારી માતુ હૈયું મારી એ સદ્યુણુ સપન્નતા માટે આન'દથી 
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ધબ૪ી ગયુ હશે ! અને એ દિવસે એણે છેક અ'દરના ઝઆરડામાં 
બેસી રાંધવામાં મતે યોગ્સ સૂચનાએ આપવા લાગી--“બ્જેન ક'૪ ન 
જ્રાવે તો પૂછજે, હુ' અહી'જ બેડી છું, એમાં ક'૪ નહિ.” 

પણુ બીજે દિવસે મતે રાંધવાતો ખાસ મહાવરો નહિ એટલે 
રોટલીને તવ! ઉપર ઉચલાવતાં મારાથી સ્હેજ દાઝી જવાયુ': ને 
મારા મનમાં લગીર ક'ટાળા ઉપજ્યો અને એ દાઝવાની પીડામાં 
મારાથી ખોલી જવાવુ' કે-“બળ્યુ આ રાંધવાનુ” આ શાખ્દો સામે 
ખેઠેશ મારી જાના કાને પડયા. અને એ એના આછા રોષ મિશ્રિત 
સ્વરે ડપકા આપવા લાગી કે-“બ્હેન એમ અકળાઈ ગયે ચાલશે ? 
કાલે ઉઠીને પારકે ધેર જઇશ ને ત્યાં ભગવાનનું આપ્યુ' ભયુ”ભાદયુ" 
ઘર હગે તો કયાં તારે! રાંધવામાંથી આરો આવશે? એમ એકદમ 
અકળાઇ જ્ઇંગે નાહ: જરા ન્નળવીતે સ'ભાળીએ.” મારી બાના 
શબ્દો એ ધડીએ મને હૃઘ્યમાં ભોંકાતા શૂળ જેવા લાગ્યા. પણુ મે' 
એના પ્રતિ ન સાંભળ્યા જેનું કયું”. તે મારી ખાતી સામે ખોર ગુસ્સે 
દેખાડતાં બોલી-“કમ આરે નહિ આવે: અને બા તુ પણુ બોલતાં 
ખોલતાં છેક્ન ચળી ગઈ છું-આવુ' બેલે છે ?” અને આ, ને આવા તો 
અનેક ધર્‌ કામના પ્રસસ્‍'ગાએ મારા મનમાં હૈયાને થડકાવી જતી એક 
પ્રકારની મીદી જીજ્ઞાસા ૨ંત્તતે ૪નમ!વી, અતે ઓહ ! એને! પેરક 
આનદ કેટલા મધુર લાગતો ! ! ! 


હ 


અને આ બધુ મતે જ્યારે મારા અ'તરતા આજામાં સૌ 
પહેલી વ્યહવા(ઉરક સાનદષ્ટ આવી-ઝૃહજવનતી સ્કમજ શક્તિ આવા 
ત્યારે સ્હમન્નયું: ને મ્હારા બાપુજીતી સ્ઠમજમાં. કયારે ઉતયુ” તે હુ 
કહી શકતી નથીઃ પષખુ એટણું તો ચોકકસ છે કે મારી બાના ઘરમાં 
બોલવામાં થત! સીધા યા આડકતરા ટકારે એમના મત ઉપર મારા 
લગ્નની ચિન્તાની [ચિનગારી ચમકી જતી: તેએ મારે યોગ્ય મૂર્તિયો 
ગાતવાની પેર્વીમાં રહેતા: મારા મતોભાવતે જણુવા અપરેક્ષ રતે 


તં 
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યત્ત પણુ કરતા. જેની હું' ભાગ્યે જ દરકાર કરતી, કેમકે મારી 
સ્વભાવિક લનજન એ ભાવોને અ'તરમાંથી ખ્હાર આવતાં આવરી લેતી. 


ગ્મતે એ પણુ ખરૂ, કે શહેરી જીવનનુ સ્વતત્રતા ભયું વાતાવરણુ 
ગામડા કરતાં શહેરમાં સ્રીઓતે ધણી જલ્દી સ્પશી નનય છે-એના 
સ્વભાવને વધુ વિકસિત બનાવે છે. આ સપર્શીના પ્રભાવે મારા 
મનમાં સત્રો જવનતી સામાજિક અવસ્થાએઓને અજ્ઞાનતાના અ'ધારામાંથી 
અજવાળામાં આણી હતી. મારા આ સ્વભાવતૅ-સુશુપ્ત * સ્ીત્ને 
જાગૃત બનાવ્યુ. ને તેના વાસ્તવિક સુંદર સ્વરૂપનું આછું દર્શન કર્‌ાબ્યું* 
જે દશને મારા હવામાં એક પ્રેકારતો અજણુ ને સાત તલસલાટ 
ઉપન્નવ્યો. મારા અગે અ'ગમાં ઝીજી ૪ઝળુઝણાી ભર્યા” આંદોલને 
જન્માવ્યાં. અને એ આંદોલનોમાં રહેલો મીઠો આહલ્લાદ મતે મૃગ્ધાવસ્થાના 
આ છેડે ઉભેલી જ્ઞાત યૌવના-કન્યાને કયાંયીં રહમન્નય ? કમ નહિ??? 

આ પછી થોડાક દિવસો બાદ મારા કાન ઉપર મારા સગપણુનાં 
વાતો આવવા લાગી. જેને સાંભળતા માર્‌ હૈયું તલપાપડ થતું: પણુ 
શરમ તે ઘ્વોભતી મારી હુ' અ'તર્માં એ પ્રબળ થતી ઇચ્છાને દબાવી 
દેતી-હૃદયના એક ખુણુ।માં એને અવ્યક્ત જ રાખવા મથતી. ને એથી 
મનમાં જન્મતી ગ્લાનની મીડી લાગણીએ અનુભવતી. કમકે મન 
મનમાં થયા કરતું કે-“મારા બાપુજ જે કરરે તે બરાબર જ કરર.” 


ન મ મુ 


ને એમણે કૈટલાવ મૂરતિયા જેયા, પર'તુ એક પણુ એમની 
નજર્માં ન આવી શકયો. અમારી જ જ્ઞાતિના દૃર આકા જેવા 
દશમાં વસતા સુમન નામતા યુવક પ્રત્યે કોઇએ એમનું ખષ્યાન ખેચ્યુ'- 
જેના માટે એમને ઇચ્છા થઇ. પરન્તુ દીકરીને દૂર્‌ પરદેશમાં પ્રક્ેલતાં 
એમના હૃદયે એક લાગણીતેા આંચકા અનુલવ્યાૉ; ને એ વાત પડતી 
મૂકાઈ એમ મારા નણુવામાં આવ્યુ. 


મ ટન ન 
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કલકત્તામાં વસતા અમારી જ્ઞાતિના એક યુવાન માટે મારા 
માસાળિયાઓ તરફથી ખાસ ભલામણુ થઇ. એ યુવકને મારા બાપુજીએ 
નનૈયો પણુ ખરે. એ દેખાવમાં ક'૪ ખાસ ખોટો ન્હોતેોઃ વેપારી 
ખુદ્દિ ધરાવતે-પાંચ યૈસા કમાએલેો! હતો. એમને બીજ કછ ખાસ 
ખોડખાપણુ જેવુ* લાગ્યુ' નહિ. છતાંય એ મારા બાપુજના મનમાં વસી 
શકયો નહિ, કેમકે મારા બાપુજીતી દૃઢ માન્યતા છે, કૈ શિક્ષિત અને 
સ'સ્કારી દીકરી માટે અજ્ઞાન તે રૃઢિમ્રસ્ત જડસુ જેવો મૂર્તિયો ન્નેવાથી 
દીકરીનુ' જીવતર્‌ બગડૅ છે. સંસ્કારોની વિષમતા એ બન્ને માટે કષ્ટ, 
અસતોષ અતે અશાંતિનું કારણુ બને છે. એટલે એ વાત ઉપર્‌ પણુ 
પરદે પાડવામાં આવ્યે. 

ઝુ ત્ર ર 


મારા બાપુજીના એક મિત્રે ધણી તપાસને અતે અમદાવાદની 
કોઇ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા એક મહાશયને શેધી કાઢયા. જો કે 
અમતે એ મહાશવને! પરિચય ન્હોતો: પણુ મારા બાપુજીતા પેલા મિત્ર, 
કે જેમતે હું' કાકા કહેતી તેએ એ મહાશમયને સાથે તેડી એક દિવસે 
અમારા ઘરમાં પ્રવેશ્યા; ત્યારે ચા બનાવતાં બનાવતાં બારણાની આ ડવચ્ચે 
હુભા રહી મે એમને તીરખ્યા. જેમતી ઉ'ચાછ આશરે ચારથી સવા 
વાર્‌ શીટ જેટ .. હરો ! ને એમની પહોળાઇ તો એમનાં કપડાં સિવનાર 
દરજી જ કહી.....*શકે......! કેમકે એમતી અતિ પુછ શરીર સૃષ્ટિના 
પરિધતેો અ દાજ એમ નીકળી શકે નહિ. આ ઉપરાંત એમના આગળ 
તરી આવતા ઉદરની વિશિષતાભરી રચના પયુ :પ્યાન ખે'ચ્યા સિવાય 
રહેતી નહિ. 

અને ત્યાં તો મારા નનણુવાર્માં આગ્યું', કે આ મકાશયતે નાપસદ 
કરવામાં આવ્યા છે. એ અભ્યાસ કરતા એટલે સસ્કાર તે શ્િક્ષણુની 
દંદ્ખે એમનામાં ખાસ ખામી ન ગણુય* અતે “વર્‌ હેય તો ધર 
થાય એ હિસાખે એમની આથિ*ક સ્થિતિતે ધ્યાનમાં ન લઇએ તો પણુ 
પહેલી જ નજરે એ વાત સ્પષ્ટ હતી કે મારા જેવી પૂરી પાંચ હાથની 
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હેલેતી રન્યા માટે મારા ખભાની બરાબરી કરતા, ને જેને મારી સામે 
ઉભા રહેતાં મારા નાના ભાઇ તરીકે દુનિયાના લોક નિ।કસ કોચતાથી 
પિઠાણી શકે એ સ'ભાવનાથી, એ નરરતત મારા બાપુજીની 
પસદગી કયાંથી પાસી શકે ! ઉલ્ટું એ તે અમારી આંખોમાં એમની 


હાથીના બચ્ચા તરીકે આછી ઓળખાણુ જ મુકતા ગયા. 


આ દિવસોમાં જ મારા કાકાના દીકરા ચ'દુભાઇ એમની જ 
ઉ'મરના એક ઝૃદસ્થતે તેડી અમારે ત્યાં આવ્યા. એ ગ્રહસ્ય દેખાવે 
તો ઉજળા રગે હતા, પણુ શરીર સાવ સુકલકડી: ન્નણું કોઇ 
દુભિક્ષમાંધી આવ્યાં હોય. ને એની ગોળ ગોળ આંખો ઢાંકતાં ચશ્માના 
કાચમાંથી પ્રકટતી ધારદાર દૃષ્ટિ એના બુદ્ધિ વેભગનેો ખ્યાલ આપતી: 
તે એતી બોલવાની છટામાં પ્રગટ થતી અતિ વાચાળતા પણુ ખ્યાત 
ખે'ચ્ચા વિના રહેતી નહિ. એ અમદાવાદતી કોઇ હાઇસ્કૂલમ માસ્તરની 
તોકરી કરતે: એનો. અભ્યાસ ૬₹ન્ટર સાયન્સ સુધીનો હતે એટ્લે 
%ાલેજની કળવણી તો ગણાય | અને આ વરસે જ એણે એસ. રી. 
સી. માટે પરીક્ષા આપી હતી જેમાં સપૃણું સફળતા મેળવશે એમ 
માર્‌ ચદુભાઇતી ૬ઢ માન્યતા જણાવતી. પણુ એ પ'તુજીતી પિષ્ટપેષણુ 
ભરી બાતે! માર્‌ બાપુજીના ગળે ઉતરી નહિ. અને એ આડ'બરીના 
અજુંગતા ડડાપણુ વિષે જ્યારે મારા જષ્યુવામાં આન્યુ' ત્યારે મને પણુ 
થયુ' કે-“ઝે વેદિયા જ'તુતે સ'ભળાવી ૬૩ કે તુ' મારી શું' પસદગી 
કરવાતેો હતો ? તારી તો મારી આગળ શી વિસાત છે? આ તે! ઠીક 
છે કે મારા બાપુજીતી ઉદારતા એવી છે 9 તતે અહી સુધી આવવા 
દીબો નજિતો ₹?19 આ શખ્દા મારા હૈયામાં “નગી હે!ઠ ઉપર આવવા 
આતુર ખન્યા, પણ્‌ મર્યાદાતે મેભ્ભાના ભારે એને આવતા અટકાવી 
દીધા. આજતી તડતે ક્ડ સ'ભળાવનારીં છોઈકરીએની જેમ હ પણુ 
સ'ભળાવા દેત, પણુ શ્રરમતે સ કેોચથી સરત મારા સ્વભાવે મને તેમ 
કરતાં અટકાવી: અતે જ્યારે મતે પાઠળથી ખબર્‌ પડી કે મારા 
ખાપુછએ પણુ એતી લ્રાંખી લાંખી વાતો! સાંભળી હાથમાં લીજું' પકડાવી 
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દીધુ' છે,-ચોકખી “ના' સ'ભળાવી દીધી છે ત્યારે મારા દિલને ક'ંક 
તસલ્લી મળી !11 


મને એથી સ'તોષ વળ્યો હતો. પણુ મારા બાપુજીના મનને 
સ'તોષ વળ્યો કે કેમ? એમના મત ઉપર્‌ તો! સ'તાપતે 
ભાર્‌ આવ્યા હતો. તે આ ભારના ખોજા હેઠળ આવી એમના 
હદયની કોમળ લાગણીએ। કયરાવા માંડી હતી. અપમાનના ધાથી 
એમતુ હેયુ' અસલ્ર વ્યયાતે ભોગવી રહ્યું હતુ, અને જેથી હુ પષયુ 
એમના મન ઉપરથી ઉતરી જતી હતી એમ મતે ભાસતું: માબાપને 
દીકરી ગમે એટલી બ્ડાલી હોય, પણુ જે એ ઉ'મરલાયક તે કુવારી 
હોય તો સાપના ભારા સમાત લાગે છે. ને એમાં એમનો પણુ શો 
રાષ ? ભલે મારે! કન્યા કાળ વીતી ગયો. પણુ ઝુ'વારી તો હતીજને 1! 
અને માર્‌ જેની વયમાં આવેલી કુ'વારી કન્યાતે એ કયાં સુધી ધરમાં 
ધાલી મૂકે ! આ [વચારે મતે પણુ દુઃખ થયા કરતુ. 

આ [દવસે। દરમિયાન મારા બાપુજી એક બે વખત તે દેશમાં 
જઇ આવ્યા, પરન્તુ એમને મારા લાયક કોઇ યોગ્ય મૂરાતિયો-વર 
શોખ્યો જડયો નહિઃ વરતી ચિન્તામાં ને ચિન્તામાં એમતા મનની 
સ્થિતિ જર્‌ા અસ્વસ્થ રહેવા લાગી આ અસ્વસ્થતાતી વ્યથાભરી 
સ્થિતિમાં પણુ એ મનને ધીરજ આપી દૂઃખને વિસારી દેતાઃ ઉદ્ધેગની 
આગમાં પ્રજવલતા ચિત્તતે શાંત કરવા મયતા. પણુ જ્યારે કોઇ વખત 
અમારે ત્યાં કોઇ સ્તેહી ક્રે સ'બ'ધી આવી મારા લગ્નની વાત છેડી 
ખેસતુ*; ત્યારે તેએ એકદમ વ્યથિત બતી જતા. જેને તેમા બહાર 
પ્રકટે થવા દેતા નહિઃ એમાંય પુ જે કોઇ દેષીલા સ્વભાવની વ્યકિત 
પ્રશ્ન પૂછી ખેસતી કે-“૪ન્દુના લગ્ન આ વરસે કરશેોને ?” ત્યારે 
એમના કોમળ કાળન્ન ઉપર કાતીલ તીરની જેમ એ પ્રશ્ન ભોંકાતે, 
જેતી અસલ ચોટતી અસર તેએ ચહેરા ઉપર ફરકવા દેતા પણુ નહે, 
અને “કયાં સારે વર્‌ મળે છે” એમ દર્સાવી તેઓ સાતિમાં આવેલી 
વરની અછતતે દર્શાવતા અતે “એમ તો! ઉતાવળ પણુ શી છે ?” એમ 
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કહેતાં. તેઓ વાતને ટાળવા ગ્રયતત કરતા. અને કદાચ જે ખોલનારના 
મુખે કોઇ મૂર્તિઆનું નામ બોલી જવાય તો તેની તેઓ પાછળથી 
પૂરેપૂરી તપાસ કરતા, કેમકે કદાચ કઇ મૃરાતિયો મળી નય... ...? 
પણુ આખરે એમને નિરાશા જ નસીબ થતી. 

જેમ જેમ મારા પપતાતી આ પરિસ્થિતિ વિષે મને ખ્યાલ આવતો 
ગયો તેમ તેમ મારા હદયમાં એમના પ્રત્યે દયા તે સહાનુભૂતિતી 
લાગણીઓ જન્મવા લાગી. અને મનમાં દૂઃખ પણુ થતું. જેને હુ' માર્‌! 
હૈયામાં જ સમાવી દેતી. મારા મનની પરિસ્થિતિ એમના કરતાંય વિગેષ 
વ્યથાજતક હતી. જે પ્રકટ ન થઇ જાય જેની હુ પૂરેપૂરી કાળજીપૂવક 
સાવધાની લેવતી. પણુ કે'ક વેળાએ પીડાથી ત્રાસિત બતી મારી ખુદ્ધિ 
સ્વભાવમાં બળવે જગાવી દેતી જેનો પડધેો મારા અ'તરમાં ઉઠતો 
ક્રે-“ગમે એટલી ઉમરના અપર્રણુત પુત્રને જને પિતાથી ધરમાં રાખી 
શકાય તે પુત્રીને કેમ નહિ ? પુરૂષ જને જીવનમાં અવિવહત અવસ્થામાં 
રહી શકે, તો સ્ત્રી કેમ નહિ ?” પરન્તુ આ પ્રત્યાધાતી વિચારે।ના તૂકાન 
સામે મારો અ'તરાત્મા સખત વિરેધ પ્રકટ કરતો અતે એ તૂકાનને 
દબાવી દેતો-અને મારા ઉરના મહેરામણુમાં ઉઠતાં એ ભીષણુ વૃદ્દાની 
તરંગો વિછિન્ન ખતી જત. 

અમને આમ મારા બાપુજીતી ચિન્તાગ્રસ્ત પરિસ્થિતિમાં દિવસે 
ઉપર દિવસો, તે મહિનાઓ ઉપર મહિતાએઓ વીતી જવા લાગ્યા, અને 
સાથે માર્‌ ને મારી બાનું પણુ મારા માટે પતિ શોધવામાં સાંપડતી 
નિષ્ફળતા માટે દૂ:ખ વધતુ'જ ગયુ. હું” મારા મગજમાં ધણીયે વખત 
આજની સામાજીક પરિસ્થિતિ વિષે વિચાર કરતી કે આ બધુ શા 
માટે? આ નાત, જત ને કુલીનતાના વાડા ક્ષા માટે? માર્‌ જેવી 
તો અનેક સસારિક જીવનના લ્હાવા લેવાના ઉત્ક'ઠાભર્યા કેડવાળી 
કૅન્યાએના જીવન ચુ સતિ જેવા અકસ્માતના કારણે જ-અગર 
મોઝારી સમાજ પ્રણાલિકાના લીધે જ બરબાદ થવા સ્નયાં હરે ? 
પણુ આ વિચારો ફદિ મારા અતર્ના ઉ'બર્‌ા ખ્હાર કદમ ધરી શકતા 
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નહિ. કેમકે એની સામે ર્ઢી-ઉચ્છેદતતે! ભય'કર રોષ અતે પ્રતિષ્ઠા 
લાલ લેોચને! દેખાડતી. 

હુ' પોતે આ પ્રમાણે ઉ"ડ વિચારોમાં ગરકાવ રહેતી હોઉ" એ તો 
સ્વાભાવક જ છે; કેમદ જગતની બધી કન્યાઓની જેમ સુસસ્કારી ને 
સુયોગ્ય જવન સાથી મેળવવાની ઝ'ખના મારા મનમાં રમતી હોય 
ગેમાં કાઇ આશ્ચર્યની બીતા નથી ! પરન્તુ મારી બાના જે કે બિચારી 
ખે મારા જેટલું ભણેલી ન્હોતી, ૭તાં સન ધણી જ વ્યહવાર હતીઃ અને 
ગેની એ વ્યડવાર ઝુરાળતાભરી 1વચક્ષષુ ખુદ્ધિના અ'ગે માર્‌ા સામે 
ભેપ્રતે... તા ફન્યાકાળ વીતી ગયો ઝં, એવા ત્તાતયોવના દીકરી સામે 
જેઘને મત! હયામાંત્રો એક ઉદે નિઃશ્રાસ સરી પડતે।. અને કેદ 
વખત તે! એ મારા ગામે જેનાં બબડી પણુ જતી કે--“શુ કરીએ 
“હેત, ઇચ્છા તો બહુ મોથી હતી, અને એ માટે તો તને ભણયાવી 
પણુ....જ્યાં નરીબ ૦૪ વાંકુ ત્યાં શું કરીએ ખ્હેન....?” મારી બાની 
આ મનોવ્યથા હું સ્કમજી શકતી; પણુ જ્યાં મારી પોતાની જ મતોગ્યથા 
વિષમ બતી ગઇ હોય ત્યાં ડયાં એતે હું સ્હમજવા ખેસુ' ? 

અતે મારી બા કેટલીએ વખત આ મનેબ્યયાની વેદનામાં મારા 
ખાપુજીતે ઠેંડા ચાબખા લગાવી દેતી: એક દવસે રાતના હુ રતી 
હતી ને માર્‌ ઘડેલી ફળી જેવુ' યારત અમારી ત્માં આવેલો 
સ'સ્કારીં વરતી અછતતા અગે-અગર મારા ભાપુજીની યોગ્ય વર 
એળખવાની ્્રાણ્ટતા અભાવે એળે જતું હતું...રે...વેડફાઇ જતુ 
હતું...! ને આ વિચારોમાં હું પડી પડી પથારીમાં પાસાં ફેરવી રહી 
હી, ત્યાં એ વખતે બાજુન! ખડમાંથી મારી બાનો અવાજ આવ્યાને 
મતે ભાસ થયે. પહેલાં તો હું ક ન સ્હમજી શષ#ી. પણુ પછીથી 
વાતાવરણુમાં અફળાતા મારી બાના ખતન્નતાભર્યા શબ્દો સપણ થવા 
લાગ્યા. એટલે મારા મગજના લમણામાં ધેોળાતા અનુચિત વિચારોને 
વિદારી એની વાત સાંશળવા કાન સરવા કર્યા-“ધરમાં આ ઢાંઢા જેવી 


મ 


દીકરી થઇ છે. લેકા નાત નાતમાં મને ચૂ'? ખાય છે, પણુ તમને 
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એને ઠૈક!ણે પાડવાની ક'ઇ સૂઝ પડે છે 1 ચારી છોકરી !...એને। પણુ 
શ્રુ' વાંક...?” મે* અ! શબ્દો સાંભળ્યા ને માર્‌ હૈયામાં હત્નરો વીછીના 
જશની એક સામટી વેદના ઉદૂભવીં. હું વિચારવા લાગી, કે ઉમર 
લાયક દીકરી માબાપને કેટલી ચિ'તા ને દુઃખનું કારણુ બને છે. ખરેખર 
લોકો મતે-“હાંદા જેની દીકરી” કહે છે તે તેઝ0તા અનુભવની વાત 
હરો ! શુ' મારા લાયક જ્ઞાતિમાં કોઇ લાયક મૂરતિયે! નાંહ મળે :-મારા 
પતિક્ષાભર્મા જીવનમાં પિષતમ નહિ સાંપડે ? શુ મારૂ જીવન આમ 
એળે જવા સનયુ* હશે? આ વિચારોને! પ્રમળ પ્રવાહ મારા મગજમાં 
બ્હેવા માંડયો. ગેના વમળો સાથે મારૂ' ચિત્ત ખેચાયું ને મોરી રાત 
સુધી ઉ'લ મારી આંખોમાં આવી વસી નહિ, અને આવી તે! કેટલીય 
રાતો મારી નિ'દર વિહે!ણી વીતી દરે ! 
ન ન ન- 

મારી આ વ્યથિત અવદશામાં; જીવનને ભવ્ય બનાવવાની કલ્પનાની 
આશાએ ઉડી જતી લાગી: કાડ ભરી કોમળ કન્યાની કોમળ ઊંમએ 
કોઇ સૂકા વેરાનમાં નિર્મળ ઝરણુ સૂકાય તેમ સૂકાવા લાગી. 


પહેજાં મે' કેટલીય ચાંદની રાતે! તીરખી હતી, આકાશ્ચમાં લ્હેરાતા 

ફૂલો જેવાં ચમકતા તારલા નીરખ્યા હતા: ને એ રળીયામણી 
રમથયિયતાએ મારા હદયતે આન'દાવભેોર બતાવ્યું હતુ. પખુ હવે એ 
રઢિયાળી રાતનુ' રૂપ મારા મનને અકળાવે ઝં. ચમકતા તારલા અગ્નકૂલ 
ક્ષા અસલ લાગે છે. અને જે એ અપાથિવ આહ્લાદ પ્રેરક અજવાળાને 
અતૃપ્ત નયને પીવાની પ્રખળ ઇચ્છા રહેતી તે હવે મારી આંખોને 
આંજ નાખે છે. જે આન'દ તલસાટમાં લામતો તે હવે તૂપ્તિમાં હોય 
એમ લાગે છે. એ તૃપ્તિ: માટે અતર તલસે છે-જેને મારે! જીવ 
ઝ'ખ્યા કરે છે. એ ઝખનાએ મારા જીવનમાં અદશ્ય એવી વેદનાની 
વિષમ જવાળાએ। પ્રકટાવી હતી: મારા મનતે વિહ્ષ્ન બનાવ્યું હતુ. 
ને જતનથી જણે અગલ થતી હોઉ એમ કોઈ ઉડા ચિંતનમાં ને 
, ચિંતનમાં હુ' અભાન અવરથામાં વિકરતી હોઉ' એમ મને ભાસતું. 
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મારી આ પરિસ્થિતિ બહાર ગ્રેકટ ન થાય એ લયે હું એકાન્તને 
મારો સાથી બતાવતી; કેમકે એની સ્થિર સ્નિગ્ધતા મારા અ તરના 
અવાજને! ધડધેો ઝીલતી. 


ગે દિવસે માર્‌! અ'તરતા આભમાં એકલતાથી વિચરતી હુ' મારા 
ધરતી બારીના છનનમાં આવી ઉભી હતી. બાજીમાં મારી ત્રણુ વર્ષની 
નાતી બ્હેન પ્રીતિ ઉભી હતી. મારા બાપુજી બહાર ફરવા ગયા હતા. 
ને મારી બા રસોડામાં રાંધવાના કામમાં ચુ'થાએલી હતીઃ એટલે ધરમાં 
એકલી પડતાં મારી નાની ખ્હેન પ્રીતિને લઈ હું બારીએ આવીંતે ઉભી 
હતી. અતે ત્યાં ઉભાં ઉભાં ચોપાટી ઉપર ફરવા તીકળેલાં સહેલાણીએના 
સમુહને નિરખી રહી હતીઃ અને એમાંય હાથમાં હાથ મિલાવીને ચાલતી 
કટલીક જુતાન જેડલીઓને નેતાં મારી રોમાવલીએ ઉભી ચઇ જતી, 
ને દૂર દૂર સામે દરિયા પાર ક્ષિતિજમાં દણ્ને ફેકતાં ઉન્ડાળાની 
નમતી સ'ધ્યાના સોહામણા રગેો ને શીતળ વાયુતી લ્હેરીએ મારા 
હૈયાને થનગનાવી જતાં. આ અનેરા થનગનાટતો અપૂવ ”માન'દ લેવા 
હુ' મારી દૃષ્ટિતે દ્દોડાવા રહી હતી, ત્યાં અચાનક જ મારી દૃષ્ટિએ 
સામેથી પસાર્‌ થતા અરૂણુને જયે: ને એની પણુ આંખે। મારા તરફ 
આવી: એતી ને મારી દષ્ટિ આંખના પલકારા માત્રમાં એક થઈ ને 
છૂટી પડી. પષખુ મારી નજર એતી પાછળ દોડી. અને એ એક પળનુ 
આછું દૃ્ષ્ટિમલન જેમ કાઇ જવાળામુખી ફાટતાં એનો “લાવા રસ 
ધરતીમાં ઉતરી ન્નય તેમ મારા અ'તરમાં ઉતરી ગયું. એની આછી 
પિછાન મારા કાળશ*નની કિતાબ ઉપર સજીવ સ્વરૂપે ચમકી ગઇ. 


પહેલી વાર અરૂષણુને મે અન્નણ્યા યુવાન તરીકે જયે! હતે-પર 
સાતિતા પુરૂષ તરીક પિછાન્યો હતો-કયારે એ અમારી જ્ઞાતિના એક 
સ્નેહસ'મેલનમાં સૌ પહેલે આવ્યો હતો |! એ એ સમારભમાં આવ્યા 
(યારે એક સાવ સામાન્ય આદમી જેવે। લાગતે। હતે।. એનુ' ત્યાં ખાસ 
સ્તેહીને સબધી ન્હોતું. તેમજ ખાસ કોઇને એ પારચિત પણુ ન્હોતો. 
એ બહુ ઓછા ત્તાતિજનેો સાથે ભળી શકતા એટલા ધણા ઓછા 
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માણુસો એતા પ્રત્યે એ વેળાએ આવકાર તેં માનની દણિએ નિહાળતા. 
ગેનો એ લેકેને સ્વપ્તે પષ્યુ ખ્યાલ નહ હોય કે આ અદતા યુવાન 
એમની એ સભામાં અટલ [હમત દાખવી કક જે એનામાં છે તે 
તેએા સમક્ષ વ્કત કરવા-એ 'ોલવાનું સાહસ ખેડશે-એનામાં કક 
અુદ્ધે બળ હશેઃ એ બળે જન્માવેલા સંગીન વિચારો હશે-એ વિચારોને 
વ્યક્ત કરવાની અતા હૃદયમાં સ્પૃહા હરો ! 

અને એ જયારે સભામાં ખોલવા માટે ઉભે થયે, ત્યારે એના 
સામે લોકોએ અતગણુતાધીં ઉહાપોહ પ મચાગ્યો-એને બેસાડી દેવાના 
યત્ન પણુ આદ્દરવામાં આવ્યા. પણુ એ તો એતી અપૃવ આત્મશ્રદ્ધાને 
દદાખવતો અચલ દઢતાથી મક્કમ પગલે સભમાં આગળ આવ્યે; ને એનાં 
કદમ વ્યાસપીઠ ઉપર્‌ જવા વળ્યાં. અને ન્યારે ગણે બોલવાને પ્રારંભ 
કર્યો ત્યારે એની ખોલવાની અદભૂત છટાગ સૌ કાઇતું' ધ્યાન એ તરરે 
આકર્ષી” લીધુ'-તેમને શ્ઞાંત બનાન્યા. -એણું એના વેગવ'ત વ્ડેતા વ!ણી 
પ્રવાહમાં પ્રખર ક્રાન્તિપ્રેરક ન્વલ'ત વિચારોતે દર્શાગ્યાઃ અને એ 
વિચારોથી વિસ્મિત બતી જઇ બધા દિગ્મૂદ શા બની ગયા. અતે જ્યારે 
સભા વિખરાણ ત્યારે એના માટે મુગ્ધ કહે પ્રસંશા કરવા લાગ્યા. જ્યારે 
કેટલીક પરષ્યાળુ વ્યાકતએ અવલેઠના પણુ કરવા લાગી, પરન્તુ એટલુ 
તો સ્પષ્ટ છે કે એતે! પરતય સ!ધ્વા માટે સૌના અ'તરમાં 
ઉત્સુકતા હતી. 

મારા ખાપુજીતો પયુ એ સભાના એક કાયકર્તાએ એને સામે 
આણી એ!ાળખાણુ કરાવી--પાર્ચય આપ્યો: એ પારચય વેળાએ હુ 
મારા બાપુજ્તી બાજુમાંજ હતી- જયારે અમે છુટા પડયા ત્યારે અમને 
એનુ બે હાથ ન્ેડીનં નમતું ખુલ્યું મસ્તક અતે નમસ્કાર ડરવાની 
નમણી રીતે એક પ્રકારની અવિસ્મરણુય છાપ અમારા મન ઉપર 
ઉપજાવી. એના નયતેોમાં ચમકતી ફ્ઞાંત જ્યોત્તએ અમાર્‌ા મનને 
આકષી લીધાં. એના વદન ઉપર વિલસતા આછા સ્મિતે અનુકમ્પા ને 
આભારની લાગણી જન્માવી. મારા બાપુજીએ એને અવકારે અમારે 
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ત્યાં આવવાતુ' આમ-ત્રણુ આપ્યુ. પણુ એણે એકાદ વખતથી વિશેષ 
વાર આવા ગાઢ પરિચયમાં ઉતરવાની ભાગ્યે જ દરકાર કરી હતી ! ! 

આ (સિવાય એ મને જ્યારે જ્યારે રસ્તામાં મળી જતો ત્યારે 
એની એજ નિર્મોહી ૭ટાથી ચ્હેરા ઉપર કોઇ ભાવને ફરકાવ્યા વિના 
સ્થિર દૃષ્ટિ રાખી 'વ'દન' કરી ચાલ્યો જતો. એ વખતે એક હ્યણુથી 
વધુ સમય થોભવાતી ક એક શાબ્દથધા વિશેષ ખોલ્ષવાતી એ ભાગ્યેજ 
સ્પૃહા દર્શાવતો, તે એનું આ નિઃસ્પૃહી વતન મારા મનમાં એક પ્રકારના 
ન સમળ”્નય એવા આશ્ચયને ઉપનાતું |! 

એના સબ'ધમાં મારા જનણુવામાં તો એટલું ચોક્કસ આવ્યુ 
હતુ, ક એ અમારી ત્તાતિતો હતો. અમારા નજીકના ગામનો હતે. 
એ સુશ્ચિક્ષિત ને સંસ્કારી હતોઃ તે સાહિત્યનો શોખીન પણુ હતેઃ- એ 
હતેઃ અવિવાહૃત હતે. એના આપ્તજતા કોઇ એતી સાથે નહોતાં: 
એન! વયોરહદ્દ માતાપતા દેશમાં રહેતા હતા. 

અને એવા આંયક સ્થિત કેવાં હતી તેની મને ખખર નથી. 
પણુ એટલું તો ચેક્સ છે ક એના કાંડમાં ગમે ત્યાંથી કમાવાનું 
કોવત હતુ. અને અમારી જ્ઞાતિમાં એના જેવો યુવાન આટલી મેરી 
ઉમર્‌ સુધી ફુવારો હાય એ આશ્રય જનક બીતા હતી. એનાં ઇચ્છાથી 
કે પછી કોઇ કારણોના અગે એ સ'જનેગવશ્ાત અપાર્‌ણિત અવસ્થામાં 
છે; એમ સૌ કોઇતી માન્યતા હતી. અતે જ્યારે જ્યારે એના વિષે 
કાઇ વાત કરતું ત્યારે એના માટે અતેક સ'શયાત્મક્ર વિચિત્ર પ્રકારની 
સાચી કે ઉપજાવેલી વાતો કરતુ. એના માટે અનેક પ્રકારના 
આશ્ચ'કાભર્યા' અનુમાનો આગળ ધરતાં અતે એના માટેનો કોઇ પણુ 
વ્યક્તિનો ઉચો! અભિપ્રાય બદલવવા-ડુલકે। પાડવા પ્રયત્નો થતા, અને 
એ શ્ઞા મારે એમ કરતા એની મતે સમજ પડતી નહિ. 

અતે આવે! સરસ જુવાન માર બાપુજીતી આંખો સામે હોતા 
છતાં શા મારે ન્હોતા જનેતા #-એતી સાથે મારા વિવાહતી વાત 
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ન્હાતા છેડતા ?...અને હું માતુ છું ત્યાં સુધી તો મારા બાપુજીને એ 
પસ'દ પણુ આવ્યા હતો છતાં એના માટે ઉચ્ચારાતી લોકવાણીએ 
એના વિચારને મારા બાપુજીના મતમાં વસવા દીધો નહ, એના 
'વિચારતે વિકૃત બનાવ્યો હરેો-એ વાતને વધતીજ# અટકાવી હરો: 
"મકે નહિ તો આવો સરસ સંસ્કારી સશકત યુવાન મૂકીને એ શ્ઞા 
માટે અન્ય સ્થળે ફાંફાં મારે ? 

આ પ્રશ્ન એનુ' જટિલ સ્વરૂપ ધારણુ કરી મારા મગજસાં ધોળાયા 
કરતો એનો પૂરેપૂરો જવાખ જડતો નહિ! 

એ સધ્યાએ એતી પાછળ ગએલી મારી દૃછિ થાકીને પાછી 
“આવી. માર્‌' મત ન સ્હુમય એવી અકળામણુમાં અકળાવા લાગ્યુ. 
એથી હુ ક'ટાળીને ધરમાં ચાલી ગઇ-અરૂષયુ વિષેના આવતા વિચારે 
ને વિદ્દારવા મથી રહી. 

પરન્તુ એ રાતે એના વિચારો મારા મગજના લમષ્યામાંથી 
ખસ્યા નહિ: મોડી રાત સુધી હુ પથારીમાં ઉ'ધતા અભાવે પડી 
“રહીઃ અતે જ્યારે મારી આંખો મી'ચાઇ ત્યારે એમાં ઉધ નહાતી 
પરન્તુ મારા જીવનમાં ન્નગેલી હૈયાની સતત ઝંખના હતી. આ 
ઝખતાએ નિ'દરમાં શેણુલું મોકલ્યુ'* અને એ સ્વપ્નમાં અરણુ 
મારી સમક્ષ આવ્યે. 

ત્યારે અરૂણુના ચાલવામાં અપૂવ એવી છટા હતી: એના 
ઉચ્ચારમાં ઊમિઓને ઝ'કાર હતો. એની શાંત અતે સોમ્ય મુખમુદ્રા 
ઉપર અસામાન્ય એઓજસ્વિતાની ઝલક હતી. શ્વેત ખાદીની કક્તીમાં 
ઉછળતે। એને સ્યામસુ'દર, સશકત ને સુધડ દેહ કોઈ અવર્ણીય 
'ક્ઞાગણીને જન્માવતો. એના નયતોમાં વિલસતુ' તેજ કોઇ કિમિયાગરની 
આંખોમાં હોય એવુ' લાગતુ'-મને।હારી ને ચિત્તભેદક | ! ! એના સ્વરમાં 
સ'ગીનના સૂરે! ગાજતા-મોહક ને માધ્ય છલકાવતા | અતે એ હળવે 
પગલે મારી પાસે આવ્યેો-એની અપ્રતિમ પ્રતિભ્નાને પાડતે। ! 

“૦ને 'નણે એને! હાથ મારા ખભા ઉપર પડયો ને 
મારા અગેઅગમાં જવાળાએ પ્રકટી. એકદમ ફેરીતે મે' એના સામે 
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જેયુ' તે એના નયતે।માં તીતરતે! સ'દેગ્ર ઝીલ્યો. મારી રગોમાં ઉષ્ણુ 
લોહીને! પ્રવાહ ઉછળ્યો. મારા હુંદયમાં ઉર્મિઓને। થનગનાટ ઉપડયે।. 
જાણે મારા અ'તરતા તલસાટતી અવધી આવી... મારી ઝંખના પૂણુ 
થતી લાગી. એના આતુર આઓષ્ઠં મારા અધર પાસે આવ્યા તે મારા 
ખ'નતેય હાથ એના ગળામાં વી'ટઢળાઇ ગયા. મારૂ જાગૃત સ્રીત્વ શ્રાંત 
થતુ લાગ્યુઃ અતે કેટલીય પળો સુધી નનણે કેઈઇઇ આન'દતી અભાન 
અગસ્યામાં ડબી હોઉ એમ લગ્યું. આંખના એક પલકારા માત્રમાં 
એ બધુ બનતું લાગ્યું. પણુ પાસુ ફેરવતાં મારો વીટળાએલેો હાથ 
ખાલી પથારીમાં પછડાયો. તે હુ' ઝબકીને જગી ગઈ. 

હુ ક્યાં છું? મે શુ ન્નેયુ' ? મે શુ' અનુભવ્યુ ? એ ભાન ચતાં જ ' 
ટૂ' એકદમ ક્ષુભિત બની ગઈ. મારા અ'તરમાંથી એક ઉન્હ્ઠે નિઃશ્રાસ 
સરી પડયે |! 

સ્વપ્ત સરી જતાં મારા મનતે અડફેસોસ થવા લાગ્યો* દુઃખ 


થવા લાગ્યું. કેમકે ઝુ'વારી કન્યાના મનમાં આવો વિચાર આવે એ 
પણુ એની અધમતા છે, તો આ એક સેોહામણુ' સ્વપ્ન હતું | એ 
સ્વપ્ન માટે દિલમાં ખેદ થવા લાગ્યો-દુઃખ થવા લાત્યું'. ને એ દુ:ખની 
વેદનામાં ફાટફાટ થતું હૈયુ” વ્યાકુળ બન્યુ“: આ વ્યામુળતામાં ચિત્ત 
પાછુ' વિચારોના ચકડોળે ચઢયું. જે અત્યારે મ્હારા મોટા કાકા હોત 


તો...ને એમના બોલેલા શાખ્દો સ્મરણુમાં સજીવ સ્વરૂપે ખડા થવા 
લાગ્યા: “કાશ ખાટી થાય ત્યારે ઉકર્ડે જ ટળાય...” પણુ મારી 


સ્થિત તો ખાટી છાશ કરતાંય વિષમ હતી. ખાટી છાશ માટે તો 
ઉકરડે। હતો....જ્યારે મારા માટે તો...ન્હાતોઃ આ વિચારોની ભયકર 
1વષ્ગુતામં હુ' સુંઝાવા લાગી. 

આ મુઝવણુના ગુંગળાટમાંથી મૃકત થવા હૈ પથારીમાંથી ઉભી 
ચઇ, ને મારા ઓરડાની બહાર પડતી બારી ઉધારી બહાર જેવા લાગી. 

બહાર ખુલ્લા આકાશમાં મતે આથમતી રજનીનું આકદ 
સ'ભળાયુઃ કોમળ ચાંદનીના મ્લાન થએલે ચહેરો ભાસ્યો* ને એના ગાલ 
ઉપર્‌ આવીને થીજી ગએલાં અશ્રાબન્દૂ શા ડ્રબતા તારાઓ લાગ્યા !]! 


સનો 


કૅટાર અને કુરબાની 


ધૃરેના એક અવાવરે ખુણામાં કટાર પડી હતીઃ આંખો સામે 
આ કટાર ચમકી ગઇ. એતી ધાર ઉપર કાટ ચઢ્યો હતો ધણો કાટ... 
કાળતે। કાઢ ! 

આ કાટના યર હેઠંળ કટારની ધાર હતી: કાળને કોરી નાંખે- 
એવી કાતીલ ! એની તીઠ્દણુતા ઉપર કાટ વળગ્યો હતો, પણુ એતી 
હૈઠળ ધાર હતી--કુર્બાતી હતી. કટારની ધાર્‌ કલ્પનામાં ખડી થઇ. 
અને કુર્‌બાતી કથા બનીતે બોલવા લાગી. 

*મારા કલેવર ઉપર કાળના-કાટના થર એકસો ને તેત્રીસ ચઢયા 
છે. એટલે હુ' જફ બતી છું: જૂતી પુરાણી બની છુ, પણુ આ તો 
મારી જવાનીના દિવસોની વાત છે, જ્યારે હુ* જવાંમદ માનવીઓના 
હ્રાયની શોભા બતી રહેતી: જાનિસાર આદમીઓ મને જિગરથી 
સહેબ્બત કરતાઃ અને કમીના કાયર મને ભાળીને ભાગી જતા મારા 
ભેબનને જિર્વવાની-લડાવવાતી એમનામાં તાકત નહેતી. 


આ સવત ૧૮૪૨ ની આયમતી સ'પ્યાની વાત છે. 


(યારે ગુજરાતના પાટનગર અમદાવાદમાં પેશ્વાઇ એકદમ પાંગળી 
' અતી ગળ હતીઃ એના ગાયકવાડી અમલદારોની આપખૂદ સત્તાનો 
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આંધળો દેર, અમદાવાદ અને એની આસપાસ વી'ટાઇ ચુકયો હતે 
એની નાગચુડ એટલી ભયકર દેતી કરે એમાંથી છૂટવાનો કોઇ માર્મ 
ન્હોતો? દેશકાળ સાવ બગડી ગયો હતે. 


જનતા ઉપર્‌ જુલ્મ અને નજેર્તલબીતી ઝડીઓ વરસી રહી હતી. 


આ અંધકારને પડકારતી હોય એમ એક જુવાન નારી અદભૂત 
નભ યૃતાથી માથે આધુ' એઢિને કેડમાં દેગડુ' અને હાથમાં ઘડે! દોરડું લઇ 
શાહપુર્તા બારોટ વાડામાંધી નાકે આવેલા કુવા ઉપર પાણી ભરવા 
નીકળી. અવનિ ઉપર જાણું અપ્સરા ઉતરી હાવ એમ એના અદભત 
સૌન્દવથી શ્રન્યતા સળવળી ઉઠી. એના અથોક રૂપે મહોલ્લો! મહાઇને 
અનેરી મોહકતાથી રહિયાળા બતી ગયો. એના ચાલવામાં અદભૂત 
એવી છટા હતી કે એના પગને! પગરવ કે ઝાંઝરતો ઝક્રાર્‌ સરખોય 
પાસે ચાલનારતે કાને પડતાં નહિ. 

એ નારી ન્ઠોતી પણુ નારાયણી હતી: કારણુ કે જ્યારે જ્યારે એ 
ફૂળીમાંથી પસાર્‌ થતી હોય, ત્યારે ઓટલે મેસી હુકકે। %ુ'કતા ધરડાએ। 
એને શરમ અતે સ'કેોચથી પ્મચકાતી ભાળી, ખુંખાંરો ખાઇતે “નાવ 
જ્ઞા નવ' કહેતાં માન આપતા ફ્વોય, એમ અવળા કરી ખેસતા. એ 
વીજળી સરે એમ શાંતિથી પસાર યઃ જતી. એતે પરણીને આવ્યે 
પૂરે દશકો થવા આવ્યો હશે પણુ હજી કોઇએ એના પગતી પાતી કે 
નાકની દાંડી સરખીય ભાળી નહેતી--એના હોઠતેો અવાજ સરખોય 
સાંભળ્યો ન્હોતો. એવાં આ બ્નેબનવ'તી ન્ેગમાયાનાં મલાજો અને 
મર્યાદા હતાં. જેની શૃષ્ધો મુગ્ધ કહે પ્રશંસા કરતા કે “મલાન્ને તે 
જેસ'ગના હરિસિહની વહુતો !”” 


અધકારને ઉશળળતી નેમમાયાના અવતાર જેવી દહોરેસિહતી 
પતી સદુબા-સર્દારબા થોડુક ચાલી હશે, તે એની ઘૂ'ધટ વી'ધીને 
ભહ્ઠાર પડતી દૃષ્ટિએ અ'ધારામાંથી ઉપસી આવતી એક પુરૂષ આકૃતિ 
નનેઈ. સામેથી પુરૂષ આવતો નેઇ સદુબા સ'કાચમાં સ્હેજ ખમચાઇ- 
પણુ મનતે મજબૃત રાખી આડુ' ભાળી આગળ ચાલવા માંડી. 
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પલવારમાં તો પેલે! પુરૂષ એતી પાસે આવી પહોંચ્યો. પુરૂષતી 
આંખે।માં એનું આકર્ષક લાગતું રેપ અધકારમાંય ખૂ'પી ગયુ-એ જ્નેગ- 
માયાનું જ્નજરમાન રૂપ એના હૃદયમાં વસી ગયું. પુરૂષના મનની જૃત્તિઓ 
વિચલીત બની-એના હદયમાં વાસતાનો વિકાર જાગ્યો: આ વકાર 
સ'યમનતો બંધને તોડી બહાર આવવા સથતે! હેય એમ એણુ સદુખા 
સામે નફેટાઈઇથી આંખનો એક નિર્લજ્જ છશ્ષારે! કર્યો. ઈશ્ારાને! અર્થ 
સદુબા આછા ઉજ્સમાંય ઓળખી ગઇ. એના અગે અંગમાં અઃ 
અધમ શૃત્તિના આદમી માટે ઘણુ જન્મીઃ ગવ અને ગુસ્સામાં એના 
પાતળા ઓઠ મરડાયા. એના શ્ચાંત તયનોમાં રોષતી જ્વાલા જભૂકી. 
જેની અસલ્ર ઝાળે પેલા લોલુપતે ડામતી ઉતાવળે પગલે એ આગળ વધી. 

સદુથાતી તેજસ્તી દૃષ્ટિના તાપથી અ'જઇ પોતાતી અધમતાને 
અનુભવ કરતે।, એ પુરૂષ ગેકદમ અવાક બતી એક ક્ષણુ ઉભો રલોઃ 
અને ખીજ ક્ષણે એક લાલસાભરી નિગાહ. સુદુબાની દિશામાં નાંખી 
આખાગળ ચાલવા લાગ્યો. 

એ થોડેક છેટે ગયો, ને પાછું એની આંખો આગળ મોહનું પડળ 
આવ્યુ: એના પગ આગળ ઉપડતા એકદમ અટકી ગયા-એતું મન 
પાછળ ખે'ચાવા લાગ્યુ'' એના હેયામાં ફરી પાછા સદુબાને નીરખવાના 
મતેર્થ જગ્યા. આ સતે[રથે!માં મહાલતાં એનાં કદમ કૂવા તરેકફ્‌ ફર્યા. 


કુવામાંથી પાણી કાઢી સદુબા જેવુ' ખેડું' ઉપાડે છે ત્યાં એને 
અ'ધકારમાં આવતે પેલે! પુરૂષ દેખાયો. એતે જ્નેતાં જ સદુબાના 
શરીરમાં ભયની આછી ધન્નરી પ્રસરી ગઇ. પણુ પરિસ્થિતિને પામી જઇ 
સદુખાએ મનને દઢ કયું. અને એક હ્ષણુ સ્થિરતાથી રવસ્ય બની ઉભી 
રહીઃ ત્યાં તો પેલે! લોલુપ આદમી લાડ કરવાની ઉમ્મિદમાં એની સામે 
આવ્યો. જેવો એ આગળ વધ્ધે છે, ત્યાં વિફરેલી સિ'હણુ ગજે એમ 
સદુખાએ ત્રાડ નાંખી-“મુવા તારી મા બૂન છે કે નહિ ?” તે એકદમ 
હવામાં દાંતના દોઢ બલેયાવાળા હાથ વી'ઝી એના લમષ્ામાં ઝી'કયેો. 
, એક વેદતાભરી કારમી ચીસ નાંખી એ ખાજા હઠી ગથે।. ને લમયુ! 
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પરના જખમને પ'પાળતા ત્યાંથી એકદમ ભ્રગ્યો. સદુબા માગ મોકળો 
યતાં બેહું' ઉપાડી પોતાના ધર્‌ તરફે ઉપડી. 


આ વાતને અઠવાડીયુ' વીતી ગયુ'. પષ્યુ પેલા રૂપના પ્રલોભનમાં 
આકર્ષાએભાના અ'તરમાંથી બલેયુ' અને બલૈયાવાળી બારોટણુવુ' રૂપ 
વિસરાયા નહી. એની તિરાશાનું દુઃખ અતે અપમાનને! ઝીન્નો 
એના કલેન્નમાં ખટકો બનતી ખટકી રજલ્રાં. 


શાહપુરમાં બારેઢ વાડાની નજદીકમાંજ પેલા પ્રલોભન ઘેલા 
પુરૂષતું મકાન હતુ. એટલે રોજ સાંજે ધેર જતાં આવતાં પેલે ખઢકેા 
એના મગજમ' ખટકી રહેતો-એતી ખામોથીતી આગમાં એનુ હદય 
પ્રજવળી ઉઠતુ'. આ આગને નિવારવા એણે એના નિત્યના ધ'ધાની 
હિંચકારી હરામખોરીને મદદે બોલાવી. જેના પ્રતાપે એ ઉજળા બનીને 
અમલદારેમાં ફરતો હતેો- ગાયકવાડી સત્તામાં એવી અદશુત લાગવગ 
પહોંચી હતી; આપ ખૂદ અમલદારે પોતાની અયશ-તલખી પૂરી 
કરવા એના આ કોશલ્ય ઉપર વારી જતા હતા- ખૂશામદ કરતા 
હતા: એની અને એના શાગીદ જીવણુ ઝવેરીની હોશીયારી ઉપર 
તો લોકવણુને લુ'ઃ સરકારી ખન્નતો, અને અમરદારૅનાં ખીશ્સાં 
તર્‌ થતાં હતાં. 


આ લુ'ટ એમનો રેજ'દો ધધો થઈ પડી હતી. 


જેમ આ લૂટ એમનો ધધો થઈ પડી હતી એમ લૂ'ટ ચલાવ- 
વાની રીત પણુ નિરાળી હતી. ઉજળા ખતીને આ લેક જનતામાં 
કૂર્તા, અતે પોતાતી ગેઝારીં ફરેબમાં નિર્દોષ માનવીઓનં ફૂસાવતાં. 
આમાંતી એક ફરેબ હતી-“યામ-ચોરી'તી ! આ '“ચામ-ચોરી' તે 
ગુન્હા એટલે એમતી અધમ નજરને! શીકાર થયેલી કોઇ સારા ધરતી 
સ્રો ઉપર્‌ વ્યભિયારનો ખોટા આરોપ મુકતા-આ આરેોપના આધારે 
એેતે થાણામાં લદ જવાતી ધમકી આપતા-આ ધમકી વડે ષન 
ટ 
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એકાવતા.... અને ધત ન મળે તો એને અટકના નામે અમલદારની 
ખિદમતમાં પેશ કરતાઃ જ્યાં એ એરતની અસ્મત ઉપર આક્ત ઉતરતી. 
આવેા અધમ અતે હિચકારો પેલા આદમીનો ધધો હતો. જેથી એ 
જમાનાના લોકે આવા ૪ત્સાનોને “ચાડીયે!' કહેતા. 


આ ચાડીયાએની જલીમ જમાતતો પેલે! પુરૂષ આગેવાન હતે।. 
ઉત્તમ “ચાડીયા' નાં નામે ભલ બલલાના હાં'ન ગગડી જતા. એવા 
આ ભયકર ધ'ધાના ભડવીર ઉત્તમતું એક રૂપાગતા ર્મણીએ અપમાન 
કયુ હુતુ', એના જેવા વ્યવસાય મુશળ દશા દિશાવળ વણીકને એના 
ભ્યૃવસાયમાં એક ઓરતે અસફળ બનાવ્યો હતો. આ અસફળતાને 
અપમાન એના જેવા ઝુશળ ધ'ધાદારી માટે એક નાલેશી હતીઃ 


આ નાલેશીતે નાબૂદ કરવા ઉત્તમે મનમાં નિશ્ચય કર્યો. એક 
ગુ'દર સ્રીએ કરેલા અપમાનને। બદલે લેવા બહાર પડયો, *એતી 
અવગણુતાનુ વેર વાળવા એ આપખૂદ અસલદારીના આશ્રયે ગયે. 


ભદ્રમાં ત્યારે પેશવા સરકારની કચેરી હતી. આ ડચૅરીના ઉપલા 
ભાગના અ'દરતા ખડમાં ત્રણુ જણા ક'ઈક અતિ ખાનગી વાતો કરી 
રહયા હતા. જેમાંથી એક મોટા ગાદી તકીયાવાળી બાજઠ ઉપર ખેઠેલે, 
પેશ્વા સરકારતો એ વખતને કામદાર્‌ રામચ'દ્ર મોલેલકર્‌ હતો. જે 
ઉ'મરે આધેડ છતાં જમાનાતે! ખાધેલ લાગતો હતો. બીન ખે જણા 
નીચે આસન ઉપર બેડેલા હતા. તેમાં પહેલો ભરાવદાર ચહેરાવાળેા 
પણુ કદમાં ડીંગણુ। ફેત્તમ હતે, તે બીજે સ્હેજ શરીરે ભારે, પણુ 
જધાઇધી જેતા જીવણુ ઝવેરી હતો. 

“ હુજુર્‌ આ ભેટથી તો આન'દરાવ ગાયકવાડ પણુ આપણુ 
ઉપર રીઝશે |” આંખતે સ્હેજ ઝીજીી કરી જીવણુ ઝવેરી ખોલ્યો. 

“ ઝવેરી કાકા, આન'દરાવનતે રીઝ4વા જતાં આપણે ન રઝળી 
પડીએક ભાટ મારા ભારે કરે એવા છે!?? કહેતાં કામદારે હેઠીં ઉપર 
આરં હાસ્વ રેલાવ્યુ- 
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“ભાટ ભારે કરે વા છે જા મે કયાં જઈએ એવા છીએ!* 
દ્રઢતાથી ઉત્તમે ઉત્તર આપ્યે, 

“હત્તમ|ં તારી અકકલમ'દી 'ે હોશિયાર માટે મ્હતે શ'કા નથી 
પણુ આ લેટ મેળવતાં ભારે પડી જય તેો...?” 


“તો પણુ હજીર આપણુ હાથ ખાથી નહી રહે. એતી ખાત્રી 
રાખજે! એના અ'ગ ઉપર નડી; નહી તો અહિ ત્રણુ હ”્નર્તો એવજ 
હશે.” વશ્ચેજ દૂઢતાથી એકદમ ઉત્તમ ખોલ્યે।. 


“તો પછી ફતડું કરો,” કહેતાં કામદાર ઉભે થવા લાગ્યે.. 
“હુજુરતી મહેરબાની ન્નેઇએ તે?” 


“મહેરબાતીજ છે! હુ દારોગાતે કહી દઈશ કે સિપાઇ ઓનાં પાંચ 
સાત માણુસોતી ગોઠવણુ કરશે.” 


“ખસ, તો હજુરતી મોટી મહેરબાની કહેતાં જીવણુ ઝવેરી ને ઉતમ 
ચાડીઓ ઉભા થયા તે કામદાર તે સલામ કરી એ બ્હાર જવા તીકળ્યા. 


કચેરીમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી ઉતમના હેયામાં હર્ષનેો! પાર્‌ 
નહોતેઃઃ એતું મોહ ધેલું' મન ઉલ્લાસના આવેશમાં નાચી ઉઠેયુ'. એના 
પગમાં તવો ઉત્સાહ આવ્યો. અતે આજે રાત્રેજ એ પોતાનું વેર્‌ 
વાળશે એ વિચારને વાગોળતો ધેર ગયે, 


અ'ધેર અમલની અ'ધાધુ'ધીના ઈંતહાસતુ' એક કાળુ' પૃષ્ઠ બનીને 
કાજળ કાળી રાત અમદાવાદ ઉપર ઉતરી...એ ગોઝારી ધડી આવી 
પહોંચી. ઉતમ અને એતે શ્ઞાગી દ જીવણુ ઝવેરી સાત આઠ પેશ્વા 
સરકારના સિપાહીનાં માણુસો ને દારોગાનતે આગળ કરી બારોટ વાડામાં 
દાખલ થયે; ત્યારે શેરીમાં સાવ સ્મશાતની શુન્યતા પ્રસરી રહી હતીઃ 
મહોલ્લાવાસીઓ વાળુ કરી તી'દરનાં ખોળે ઝુલતાં હતાં. 


દુરથી રોકાય હરિસિ' નું" ધર બતાવી ઉત્તમ ચુપચાપ પાછળ 
હાથ રાખી ધીમે ચાલવા લાગ્યો. દારોગાએ હરિસિ'ઠતું' બધ બારણું 
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કોકયુ'. અતે એને ઉ'ધમાંથી જગાડયે.. ઉ'ધમાંથી જગતાં-“કાણુ એ!” 
કહેતાં હરિસિ'હને! ક'ટાળે।! ભર્યો અવાજ આવ્યે. 


“હુ સરકારી દારેોગા. બારણું ઉધાડે” સ્હેજ દમામ દાખવી 
દારોગાએ ઉતર આપ્યો. 


આટલી મોડી રાતે દારેગમાનું નામ સાંભળી હેરિસિ હના હોસ કેગ 
ઉડી ગયા. અચાનક અત્યારે સરકારી સિપાઇ શુ' કરવા આવ્યો હશે? એ 
વિચારના ગભરાટમાં હરિસિ'હે દીવા કર્યો: દીવાતુ' અજવાળુ અતે 
મે!લચાલતે અવાજ સાંભળી હરિસિ'હતી પત્ની-સદુબા પણુ “નગી ઉઠી, 
એ દીવા સાથે તીચે આવ્યો. ને બારણું ઉધાડી દીવે દારેગા સ્હામે ધરી 
પુષ્યુ-“કેમ દારેોગાજી ક૪ અત્યારે?, 

“તારી ઓરત કયાં છે? એને ડોઢી ઉપર અટકમાં લઝ જવાતે। 
દુડુમ છે [” 

“કાતો?” ભયના ગભરાટમાં હરિસિ'હથી પુછી દેવાયું. 

“ હજુર કામદારોતે” દારોગાએ અડગ નિશ્લતાથી ઉતર આપ્યો, 

“ટુન્‍રતે હુંકમ હશે તો સવારે વાત આમ આટલી રાતે હવાલા- 
તમાં ખારોટમુ ન આવે!” કહેતાં હરિસિહૃતા અવાજમાં ઉગ્રતા રૃણુકી- 

“સ્હવારે નહી અત્મારે મારે હુકમને અમલ ડરવાને। છે |!” 

“ઝએવોા એને અપરાધ શે! છે?” 

“અપર્‌ાધ...*અપરાધ તો એને! મોટો છે! એણે અતીતિને ધ'ધો 
આયા છે.” 

“%્રાણુ કહે છે? દ્રારોગા જરા જબાન સ'ભાળ” કહેતાં હરિસિ'હુની 
આંખોમાં ભેય'કર રોષ ભભકયે!, 
જહુ કહુ' છુ” ના ઉદ્ગાર સાથે ઉત્તમ સ્હેજ “આગળ આવ્યે. 

એનો અવાજ ઓળખી બારણાની ઓથે ઉભેલી સદુખા સિ'હણુતી 
જેમ ગજ !-“એ તે. પીટયો પેલો રાતવાળા બકફાલ છે !” 
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“હરામખોર ચાડિયો!” કહેતાં હરિસિહે ખારણામાંથી જ ઉત્તમને 
એક જ્ેેર્થી લાત લગાવી ને એ તીચે ગબડયેઃ ગખડતાં ગબડતાં ઉત્તમ 
ઓલ્યો. 


“જુએ પાછી સતિ થવા નય છે” 


આ ખોલચાલ ને ધાંધલના અવાજે મહોલ્લાનાં લેકે જગી 
ઉઠયાં. આ રુ' છે અત્યારે? એ જીત્તાસામાં લેકે હૃર્સિ'હના આંગ- 
જમાં એકઠો થવા લાગ્યા, અતે થોડીવારમાં તો ત્યાં એક નાનકડુ 
ટાળુ જમા ચયુ. 

“દારોગા સરકારી સિપાહી થઇ આવા શયતાનની વાતમાં કયાં 
આવી ગયા? એ તો હરામી જુઠ્ઠો છે. લોકોને ખેહુરમત કરવાને એતે 
સ'ધો છે | તમે જવ, હુ' સ્ઠવારે આવી હજનૃરતે મળી જઇશ” હરિસિ'હે 
દારોગાને સ્હુમન્નવવા માંડયે।. 


પણુ આવા તો અતેક દાવ નાંખી રીઢો થએલે દારોગા માતે એમ 
કર્યા હતો ? એણું તો સદુબાને અટકમાં લઈ જવાતે। આગ્રહ રાખ્યે!. 
અને એમ સીધી રીતે નહી આવે તો બળજબરીથી લઇ જવામાં આવશે _ 
એવી ધમકી આપી. ત્યાં ભેમા થએસા માણુસોમાંથી ઠરૅલ દેખાતા ગક 
એ આદમીઓએ દરેગાને સ્ઠુમનનવવા ખૂમ પ્રયત્ન કર્યા. પણુ એ હલકે 
ગ્મમલદાર એની હઠંમાંથી એકતા ખે ન થયે. 


આ સ્થિતિમાં હરિસિ'હતે જું કરવુ' તે સૂઝયુ' નહી. એની ખુષ્ધિ 
નાણું ખ્હેર મારી ગઇ. આ અચાનક ઉતરેલી આકફતમાંથી ઉગરવા એણે 
અતેક આજીજી ભરી ઇખાદત ચુઝારી, પણુ પેલા હરામખોરોના લાગણી- 
હીન હેયાનતે એતી પ્રાણ અસર ન થઇ. આટલા બધા એની નનતના 
અને પરનાતના માનતવીઓનાં દેખાતાં એની જેગમાયાના જેવી સંતિ 
ઔનુ' અપમાન થતું જેઇ એ એકદમ બહાવરો બતી ગયો. એના 
પૂર્વજોની કૂળશીલ-મરનદ્દા ધુળમાં રોળાતી જેઈ એનુ હદય વ્યગ્ર 
બની ગયુ. ન 
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શારઝઝઝઝડઝન્‍ઝ્નનન્ડ્ન્ન્ન્ડ્ડ્ક્ઝ---:ન્‍્્--- 
આ વ્યત્રતામાં એના મગજના લમણામાં વિચારતી એક રેખા 

ચમકી ગઇ. એ વિચારે એને પેઢિધર્‌ ચાલ્યો આવતે સ'સ્કાર વારસો . 
. સ્મૃતિમાં ન્નગૃત કર્યે: અને એ સ'સ્કાર્ને સાચવનારી કટાર્‌ એતી આંખે। 
સામે ઝબકી રહી,... એ ઝબકાર્‌ામાંથી જન્મેલી કુરબાતી યાદ આવી ગઇ. 


કટાર અને કુરખાની...! કટારતી તીદ્દણુતા હરાસ'હના લમણામાં 
ખુ'પી ગઇ, કુરબાનીનેો ઉત્સાહ ખેતી રંગોમાં ઉછળી આવ્યા. આ 
અદમ્ય ઉત્સાહના આવેશમાં હરિસિંહ ઉભો હતો. ત્યાંથી એકદમ 
ધરમાં દોડયો; અતે પોતાના 'ઉ'ધતા બાળકતે બહાર ઉચકી લાવ્યો. 
પેલા હિચકારાએઓની હના વીરોધ રૂપેનપ્રતિકારતી પ્રબખળ ભાવનાના 
આવેશમાં આવી જઇ ગણે દારેગાના દેખાતાં બાળકના કમળ 
કલેજામાં કટાર ભોંકી દીધી. 


“લે નરાધમ! એરતની લાજ લેતાં પહેલાં એના લોહીની લાશ 
લેતો જ કહેતાં એણે બાળકને દારેોગાની સામે ધયુ”. બેજાન બનેલા 
ખાળકના રૃહમાંથી લોહીની શેડ ઉડી, અને દારોગાના મેહા ઉપર 
પડીઃ લોહી અડકતાં દારોગાના દિલમાં ભયતી ક'પારી વછુટી અને એ 
એકદમ પાછળ હઠી ગયો. તે હરિસિ'હે બાળકની લાશ્ચ આંમણામાં 
ઉભેલા આંબાની ડાળે લટકાવી. 


ઝખ્બે થયેલુ” બાળક ન્નેઇ ત્યાં ઉભેલી મેદતીના અ'તરમાંથી એક 
અરેરાટી છુટી. ટોળાંના લોકો એકદમ ત્રાસી ગયા. ને “ગજબ થયો 
ગજબ યયે।” એમ પોકારી ઉઠયાં 


“એ ગોઝારા એછા એમ માતવાના છે ?” કહેતાં રોળાંના લેકે 
ઉકેસ્રાટમાં આવી ગયા. હિચકારાએઓની હરામખોારી ઉપર ભય'કર આગ 
_“વર્ષાવવા લાગ્યા, તે શુ' કરવુ' ? એના વિચારમાં પડયા. 


લોકોના હાહાકારમાં ચાડિયા ઉત્તમને પોતાની બાજી હાથમાંથી. 
સરી જતી લાગી. જ્િકાર છટકી જતે! જણાયો. પોતાની કફના થતી 
ફરેબતે અટકાવવા ઉત્તમે આખરી પાસો ફેકયેો--દારોગાજી | આમ 
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ડરી ગયે ૨|' વળશે ? બારેટતી નત તો આવાં ત્રાગાં કરવા ટેવાએલી 
છે; માટે સરકારી હુકમને એતે ડર કેવો ? હુકમના તો અમલ જ 
હોય ! સીધી રીતે ન માતે તો પરાણે ધસડી લ્યો |” 

“અરે હાં રસુલખાન : પકડે ઓરતને ને લઇ લો થાણામાં” 
કહેતાં દારે!ગા સિપાઇ તરફ ફર્યો. ને સિખાઇએ સદુબાને પકડવા ધરમાં 
ઘુસવા લાગ્યા. 

“દૂર્‌ રહો ! મુવા દેત્યો ! ને કોઈએ આગળ ટાંગા મૂકયો છે 
તો...” કહેતાં સદુબા સાક્ષાતૃ ચામુડાનું સ્વરૂપ ધારી આંખમાંથી 
અ'ગાર વર્ષાવતી આગળ આવીઃ સિપાહીઓ આ શકિતના અવતાર્‌ 
સમાં ભવાનીની ભય કરતા ભાળી, ભયથી ભાગતા હેય એમ પાછા 
પડયા. ને “મદ્શૂત સ્વસ્થતાથી સદુખા આંગણામાં આવી ઉભી રહીઃ એના 
નિર્મલ નયને માંથી અપ્રતિમ તેજની અસલ ધારાઓ પ્રકરી રહી. 


“શુ'જીએ છે ? મારી મરજાદતે આ ચ ડાળા અભડાવે શના 
કરતાં તો! તમારે હાથે ખોળીયામાંથી મતે છુટી કરે...લાવે। કયાં છે 
તમારી કટાર?” કહેતાં અપાથ'વ ધૈય'તે દાખવતાં એ એના સ્વામિ હરિસિ'હ 
તરફ કરી. તે એતી આંખો ઉ'ચે ઉપર ડાળ અભ્ધર લટકતી પાતાના 
બાળકની લાશને જોઇ રહી. અને એ ડૃષ્યુ પક્ષની ચોથના અજવાળામાં 
વાગેશ્વરીની વિનાશક મુર્તિ બની રહી. 


અને લાં તો એક આં ખના પલકારામાં હરિસિ'હે પોતાની કટાર “જય 
અમ્ખે'ના ઉચ્ચાર સાથે સાતિના રુચિ સીનામાં ભૉંકી દીધી. “હે 
ભગવાન'ના અ'તિમ ઉદૂગાર સાથે સતિ સદુબા એના પતિના પુનિત 
ચર્ણૂમાં ઢળી પડી. 


પોતાના ચરણુ।માં નિષ્પ્રાણુ પત્નિને પડેલી નનેઈ હરિસિહની 
આંખોમાં વેરતી વિક્રાળ જ્યોત પ્રકટી-એના ચ્હેરા ઉપર કિન્નાંની કાતીલ 
ઉગ્રતા ઉપસી આવી. અને એકદમ ઉન્માદમાં આવી ગયે! હોય, એમ 
પાસે ઉભેલા સિપાહીની શમશીર ખે'ચી ન્નેરથી ઉત્તમ ઉપર ઝટકે! 
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નાખ્યોઃ પો!તાના ઉપર તલવાર તોળાતી ન્નેઇ ઉત્તમ એકદમ નાડો...એને * 
ભાગતે! ભાળી હરિસિ'હુ “પકડે એ પાજીને !' કહેતાં એની પાછળ દોડયો. 


સદુબાની લોહી નીતરતી લાશ નિરખી, ત્યાં ઉભેલા લેકે।માં રોષ 
ઉછળો આવ્યો: એમનાં કાળજ્નએ એક કાળી કમકમાટી અતુભવી. 
એમને ૬બાએલો ઉસ્કેરાટ એકદમ ઉધાડે બતી ગયો-એ શાંત 
રાત્રીમાં ભારે શેરબકે।૨ ન્નગ્યો, કાળા કોલાહલ મચ્યો; અને ટોળામાંથી 
ગેક કાળી કિકિયારી ઉડી-“પકડૅ। એ શ્ઞયતાનેને. આજે સીતમ અહી” 
ગુજાર્ષા છે; આવતી કાલે આપણી પણુ એ દશ્ચા થશે. એ જુલ્મીએ। 
જીવતા ન જવા જેઈએ !”' 

હાથમાં આવ્યુ' એ હથિયાર લોકોએ લીધુ. અને નજરે ચઢયો 
એ સિપાહીને સીધો કરવા લાગ્યાઃ રોળામાં આંધળી હલચલ ન્નગી- 
જાણુ જીવતી ધેલ૭ા ધૂમવા નીકળી ન હેય! 


જગળ ઉત્તમ ને પાછળ એના કાળના પડછાયા જેવો હરિસિ'હ, 
રાડતા દોડતા ભર્તા ડ્રાટ આગળ આવ્યાઃ હાંફતો હાંક્તો ઉત્તમ કિલ્લાંતી 
ખારી ઉધાડી નઈ અ'૬ર ધુસી ગથો.. ને એકદમ એનુ કમાડ અડકાવી 
દીધુ. પાછળ આવેલો કોધમાં ધુવાંજુવાં યતો હરિસ'હ બારીને ખોલવા 
મુસ્સામાં લાતો મારવા લાગ્યો. એટલામાં રોળાના કેટલાક લેોકે। તલ્વારે। 
ઉછાળતા ત્યાં આવ્યા ને કિલ્લાને ઘેરી વળ્યા. ઉંચા અવાજે બુમે 
મારતા પેશ્વાના કાયર્‌ કામદારતે બારણુ ઉઘાડવા લલકાર્વા લાગ્યા, 
એમના બ'ધુ ઉપર ગુજારેલા અમાનુષી અત્યાચારતે। ઇન્સાફ પોકરવા લાગ્યાં. 


આપખુદ સત્તાના સીતમે જનતાને નાઝૃત બતાવી હતી. એનામાં 
વિદ્દોફતો વિક્રાળ વડવાનલ પ્રેકટાબ્યો હતો. દારૂયુ દાવાનલ રેલાવતા 
હોય એમ બળવાખોર્‌ બનેલા બારોટો શહેરની રોરીએ શેરીએ ધ્ૂમી વળ્યો. 
અતે સામે મળ્યા એટલા સિપાહીઓને પૂરા કર્યા; ગામતી ગલીએ 
ગથીએ આ તુદ્દાન ઘેલા લેકે ત્રાસ વત'વા માંડયા અતે ખોળી ખોળીને 
માડિયાઓને ખત્મ કરવા લાગ્યા. 
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સવાર યતા સુધીમાં તે આ સીતમના સમાચાર સારાય શહેરમાં 
પ્રસરી ગયા. આ અધમ અત્યાચાર અને એના વાવડ છેક મહાજન 
મ'ળતે પહોંચી ગયા. આ ખળભળાટે આખુય અમદાવાદ હચમચી 
ગયુ'-જનતામાં હાહાકાર વ્યાપી ગયો. શું કરવુ' એ સમજ કોઇને 
પડી નહિ: જ્યાં જુએ ત્યાં શહેરમાં અશ્ચાંતિની ય'કર આગ 
ભડકવા લાગી. 

આ આગથી સત્તાતી સજીવ પ્રતિમા જેવા અમલદારો એમના 
આવાસમાં કૃજવા લાગ્યા: પોતાના જીવતે ખતરામાંથી બચાવવા ખુણે 
ખાંચરે ભરાઇ ગયા. 

ખપ્પોર યતાર્માં, એક વિફરેલા રોળાતે શાળ મળી કે ચાડિયો 
જીવણુ ઝવેરી ગાયકવાડની હુવેલીમાં ભરાયો છે. એને પકડવા આ 
શહીદો ત્યાં પહાંચી ગયા: રોળાનુ' ધાંધલ અને ભય કર્‌ ચિહકારો સાંભળી 
હવેલીનો કામદાર ગભરાયો. આ ભયકર ભીષણુતા પોતાને પુરો કરશે 
એ ભયે ધ્ુજતો ગાયકવાડતે। કામદાર હવેલીના ઉપલા ભાગની બારીમાં 
આવી ઉભે રલ્વો. ને હાય જેડી તુફાને ચઢેલા લેને શાંત યવા 
ઇબાદત ગુન્નરવા લાગ્યો-“ગુન્હેગારને તમારે હવાલે કરૂ', તો સરકારનું 
અપમાન થાય, માટે આપ કહા તે સશ હું ફરમાવુ-પણુ જરા 
શ્રાંતિ રાખો!” કહેતાં એણે ઉમ્ર ઉસ્‍્કેરાટમાં આવેલા લેકેને શ્ઞાંત 
કરવા પ્રયત્ન આદર્યા. 

“એ ગેઝારા ગુન્હેમારને ગામ બ્હાર કાટોઃ એનુ મોં કાળું કરે। [7 
એકી સાથે ટોળામાંથી અવાજ આવ્યે. 

અને સીતમગારેના શ્ાાગીદૃ જીવણ ઝવેરીને મોં કાળું કરી હવેલીના 
કામદારે ચૌટા વચ્ચે ઉભો! રાખ્યો. ન્યાં જતા આવતા લોકોએ આ 
અધમ ઉપર્‌ અસ'ખ્ય ફિટકાર અને પત્યરતો! વરસાદ વરસાવ્યો. તે 
એના ભુ'ડા હવાલ કરી ગામ બહાર ટ્રે) દીધે. 

ભૂખ કે તરસની પરવા કર્યા વિના આજ ત્રણુ દિવસથી હરિ- 
સ'હતી સરદારી હેઠેળ બાગી ખારેોટરા બદ્રતા ક્િલ્શાને ધેરી વળ્યા 
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હતા, એમના હદયમાં વેરનો ભયકર વડવાનલ ભડકી રલો હતો, આ 
ભીષણુ ખાગતે કે શાંત કરી શકે એમ નહતું, અશાંતિએ શહેર 
ખળભળી ઉઠયુ' દૃતુ'. લેોકેના બ્યહવાર ને વેપાર રઝળી પડયા હતાઃ 
જયવ્સ્થા એકદમ વિખર્‌ાઇ ગઇ હુતી. 


ત્ેલયનું પ્રચડ પૂર્‌ ધુધવતું હોય એમ આંખળી સત્તાના અત્યાચાર્‌ 
સામે ધેલા બનેલા ઇન્સાકેના આશકે “એ બદમાશતે બહાર કાઢે... 
એ હિચકારાને અમારે ઠવાલે કરે' એવા વાતાવરણુને ભેદી નાખતાં 
શય'કર્‌ પોકારો કરતા ભદ્રના કિલ્લાને ધેરી ઉભા હતા. 


આ શવ'કર પોકારો સાંભળી ત્રણુ દિવસથી કિલ્ક્ષામાં ભરાઇ 
ખેઠેલે પેશ્ષવાનો કામદાર મોલેલકર જાણું મૌતના મુખમાં સપડાયો 
હોય, એમ ભયથી કજ રલો હતો-એની ભીષગુતામાં પોતે ભરખાઇ 
' જશે એ ચિ'તામાં મુ'ઝાઇ રલ્રો હતો. પોતે એક ભયકર ભૂલ કરી 
હતી કે ઉત્તમનતે આશરે આપ્યો હતો. જેતી ઉદ્ધિગ્તામાં શુ કરવુ 
એની એતે સમજ પડતી નહેતી. 


અતે એટલામાં શહેરની સલામતી માટે, શાંતિ માટે મહાજનના 
મોવડીઓ તાં ધસી આવ્યા. એમણું આ મરણીયા બનેલા માનવીઓને 
શાંત ફરવા પ્રયત્ન કરવા માંડયે।. 


“દૃરિસિ'ડુ! એ હિચકારાતે તમારે હવાલે કરીએ. પછી તમતે 
કઇ હરકત છે? તમો કહો તે સજા કરીએ ? કામદાર પોતે આમાં 
કછ જણુતા નથી” મહાજનના મોવડી જેતસી કાકાએ અવાજમાં 
ઉમળકો! લાવી કામદાર્‌ની વકિલાત કરી. 


“એની સન તે! મૌતજ હોણ શકે. અતે તે પણુ પુતરાતુ” 
ઉત્તર આપતાં હાંરેસિ'હના ચહેરા ઉપર વેરાનતી ઉજ્જડતા પ્રસરી રહી. 
“કબુલ છે ! પણુ કામદારતે! વાંકો વાળ ન થવો નેપ્ઠએ !” 

“જે મહાજનની ઇચ્છા એવા કમીના કાયર્‌ કામદારને 
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..--.......................ન.................................. ઝઝઝઝઝઅર;ગઝએએકકક)કોરોનાનાામાથથ 
ખચાવવાતી હોય. તો મારે કઇ હરકત નથી” અપૂવ તટસ્થતાથી 
હરિસિ'હે ઉત્તર આપ્યે. 
9૯ શ ઝે 

થોડીવારમાં કિલ્લાનાં કમાડ ઉધડયાં: ઉસ્‍્કેરાએલુ' ટાળું શ્ઞાંત 
બતી અદર ગયું. મહાજનના આગેવાનોએ ઉત્તમને પકડયો. અને 
પેશ્વાના કામદાર પાસે એના હાથ ઉપર હાથ કડીએ ન'ખાવી. એને 
અવળે મોંએ ગધેડા ઉપર ખેસાડયે* ને સરકારી સિપાઇઓ ના પહેરા હેઠળ 
આ ચાંડાળને ગધેડા ઉપર્‌ સારાય શહેરમાં ફેરબ્યો. અને અ'તે કાળપુર 
દરવાન બહાર મૂકયો. જ્યાં ઝતુતે ચઢેલી જ નતતાએ એને ગધેડા ઉપરથી 
ધસડી પાડયો. એના ઉપર્‌ ઈંટ, પત્થર અને ઢેખારાતેો ભારે વરસાદ 
વરસાવ્યો: આ મારથી એ અધમુવો બનતી ગયો. અતે આખર એ 
ટૅખારાના ઢગલામાં દટાયે।. 


ઉત્તમનતે જનતાએ જીવતાં દફનાવો : એની સાથે અમદાવાદમાંથી 
ચાડિયાઓનુ” નામોનિશાન ઉખડી ગયુ”. કારણુ કે બહાદુર બારાટાએ 
એ ન્નલીંમ જમાતને જખ્બે કરી હતી. એમના અત્યાચાર્વુ' ઉન્મૃલન 
કયું” હતું : સલામતી ને શ્વાંતિ સ'સ્થાપી હતી. 


આ શાંતિ સ્થાપવામાં-હચકારાઓની હસ્તી મિટાવવા માટે 
એક સતિ નારીએ પોતાની જિન્દગી કુરબાન કરી હતીઃ અત્યાચાર 
અને અન્યાયના અગ્નિ કુ'ડમાં આત્મભોગ આપ્યો હતો, જેતી સ્મૃતિ 
આજે પણુ સ્વાર્પણુતી ભવ્ય ભાવના ભરી સુવાજષ્ન આપી ન્તય છે. 

એતી સ્મૃતિ રૂપે હઝ પણુ સમયના ધસારા ઝીલતું સતિ 
“સદુખા'નુ* દહેર્‌ શાહપુરમાં ઉભુ છે |” કથા ખોલતી એકદમ બ'ધ થઇ. 

કયા ખોલતી ખબ'ધ થઇ. પણુ કલ્પનામાં એ ઝુરષાનીની કિમત 
સ્હુમજાવી ગઇ. એ કિ'મત કેટલી ભારે છે? કુરબાની કલ્પનામાંથી 
અદશ્ય થઈ ગળ. પણુ હજી કટાએલી કટાર, આંખો સ્હામે એમજ 
પડી છે | | | 


કૅચા રહેવું... 


“સેક વિરોષ સુધારક લગ્ન વિચ્છેદ |” આ હેડ લાઇન નીચે 
"કપાએલા સમાચાર, એ એકવાર નદિ પણુ અનેકવાર વાંચી ગયો. એ 
વાંચતાં એની રગેમાં વ્હેતું લોહી અટકી ગયું હેય તેમ એ એકદમ 
સ્તખ્ધ બતી ગયો. અને એ જેમ જેમ વાંચતો ગયે! તેમ તેમ સમાચારને 
પ્રરૈક શ્રખ્દ એની આંખોની ન્યાતિને અંગારા બતી ઓલવી રણો 
હોય એમ અસલ્મ લાગ્યુ'. 

ગણે છાપાને પોતાની દૃષ્દિ સામેથી દૂર્‌ કયું”, પણુ એથી એના 
'ચિત્તતે સ્થિરતા મળી નહિ. એ સમાચારર્માં છપાએલુ' વાકય-“થોડાકે 
સમય પૂવે થએલા જાણીતા સુધારક અને નેતાની માફક પરાની એક 
ગ્રખ્યાત હાઇંસ્ઝુલના શિક્ષક શ્રી. અશ્વિન દેસાઈ સામે તેમતી પત્તી 
શ્રીમતી શ્રીલેખા દેસાઇએ છૂટાછેડા માગતી અરજ આજે રજીસ્ટારની 
જાર્ટમાં તાંધાવી છે.”' અ! વાકય એના મગજના લમણુાની પારી ઉપર 
'વાર'વાર્‌ ધૂ'ટાવા લાગ્યુ. એની આંખે અધારાં આવવા લાગ્યાં. એ 
' “અધકાર એને અસલ થઈ ગયો; એટલે એણે આંખો ઉપર બન્ને હાથ 

ગમૂ૪ી દીધા. 


શખનતા સાંથયા ર # ઊશ્ષ. 





શ્રીલેખા એની પત્ની...!' જેના માટે અશ્વિને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ 
તહેતો રાખ્યો કે જે એક સામાન્ય વિખવાદતે આટલુ વિષમ સ્વરૂપ 
આપશે ? આવું અયોગ્ય અને અપમાનજનક વતત દાખવશે | આ 
અધઢિત અતે ફૂર્‌ પગલું ભરવાતી ઉતાવળ કરશે ? એનો આઓ સ્વભાવ 
ઉછ્્'ખલતાની અવધી દાખવરે ? એતી અને પોતાની આમ જહેરમાં 
ખેઈજ્જતી કરવાની હિ'મત ભીડશે ? શ્રીલેખાના આ અધટિત પગલાએ 
અશ્વિનના હૈયાને ભાંગી નાંખ્યુ' હતુ'' અને આ સમાચારે એના ભાંગેલા 
હૈયાના ધા ઉપર્‌ તેન્નબ છાંટયો હતો. જેની વેદના અત્યારે અશ્વિનને 
અસલ્ર પીડા આપી રહી હતી. 


ઉગતી જુવાનીના કેટ કેટલા ઉમ'ગોા ને ઊમિઓ સાથે એણે અને 
ભીલેખાએ એક સાંધારણુ વિદ્યાથી જીવનની મિત્રતામાંથી અસાધારણુ 
મિત્રતા તીપજાવી હતી. સ્રી-પુરૂષના જીવનનું સખ્ય સાધવા એ જીવન 
સાથી બન્યાં હતાં. અને જીવન સખ્યને જળવવા એમના વિભક્ત 
આત્માને અવભકત બનાવવા ભાવનાના આવેશમાં આવી. લગ્ન ગ્ર'થીથી 
જોડાયાં હતાં. આ લગ્ન ફરતી વખતે એમણું માખાપની પશ્છા ન્નણુવાની 
દરકાર નહોતી કરી. તેઓની આનત્તા વિના સાત અને કુટુખીઓની 
અવગણુના કરી; તેઓતે સદાને માટે વિસારવાતું' સાહસ કયુ” ઇતુ. 
અચલ નિશ્રલતા દાખવી એમણે પરસ્પર સિવિલ મેરેજ એકટ અનુસાર 
સ્નેહ લગ્ન કયું હતુ'. અને એ વેળાએ એમના હદયમાં પરસ્પર માટે 
કેટલો અગાધ સ્નેહ અને શ્રધ્ધા ભર્યા” હતાં ! | ! જેમાંથી જન્મેલા 
એમના આ આવકારદાયક પગલાને મિત્રે તેમજ સ્તેહીએએ સહષે 
વધાવી લીધુ' હતુ". એ લોકોએ એમના ઉપર ભાવભીના આશિગવાદ 
વર્ષાગ્યા હતા, બર્તમાનપત્રોએ પણુ એમના આ પ્રાણુલકા ભગ કરતા 
નવયુગના આવકારપાત્ર પગલાને આવકારી તેમની પ્રતિમાઓ પત્રમાં 
પ્રકટ કરી, પ્રશ્ન સાનાં પૃષ્પો ચઢાવ્યાં હતાં. 

પરન્તુ તેતા આમ અચાનક અત આવેલે। જણી, તેમની વચ્ચે 
થએલા લગ્ન વિચ્છેદને સાંભળી લેકે! શુ' ધારશે ?...એ લેકેમાં પોતે શુ' 


૬૨૬ : રાખના સાથિયા 
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મુખ દેખાડશે (...એ ભયે અશ્ચિતતે એકદમ ધ્ર્નવી નાંખ્યો. એના 
અગેઅ'ગમાં એક ભારે ભયપ્રદ રોમાંચ પ્રસરી ગયો. એના ત્રાસિત 
મગજમાં વિચારેતી ઉથલપાથલ મચી. એતુ સદાય શાંતિમાં રહેતુ 
ચિત્ત અજ્ઞાંતિતી આગમાં પ્રજળવા લાગ્યુ'. એના મનની અસ્વસ્યતાને 
દૂર કરવા એ ર્‌મમાં ઉભા થઇ લથડતા પગે આમતેમ આંટા મારવા 
લાગ્યો, જેમ જેમ એ કદમ ઉઠાવતો ગયો તેમ તેમ એના મગજના 
લમણુમાં વિચારો ભારે વેગથી ભરાવા લાગ્યા. એટલે આખરે એણે 
કઢાળી આરામખુરશી ઉપર નજરથી પડતું મૂક્યુ'-જેમ કોઇ ઝાડની 
ડાળી ફ્સડા૪ પડે !| ! 


લગ્ન પ્રસંગે એની આંખો સામે ૭વાએલી ઉલ્લાસની સોનેરી 
કિનાર-હર્ષનું' ખૂશનુમાં આવરણુ અતે આન'દતી પાંખ હવે તૂરી ગયાં 
હતાં. અને એ એમના સુભગ જીવનની શરૂઆતતેો સોહામણા આનદ 
હવે એક માત્ર આછી સ્મૃતિ બતી વિસ્મતિતી ગર્તામાં સદાને માટે 
વિલીન થઇ ગયે હતે. 


અત્યારે તો એતી આંખો સામે પોતે ભરેલા સુભગ પગલા 
માટેગપેતાના આશ્ચર્વાદ મેળવવા પોતાતે ગામ ગયો હતો, ત્યારે સ્વછ'દી 
ગણીતે એના પિતાએ ધિકાયે1 હતો, એ આખોયે પ્રસંગ ઊપસી 
આવ્યો, એના ર્વેશ્છાયારીપષુ। માટે એતા પિતાના ઠંપકા ભર્યા કોધતે। 
જ્વાળામૂખી ઝબકી રહલો, પોતાના ઉચ્છ્‌ખત અતે અંવચારી કૃત્યતી 
અધમતા પ્રત્યે તિરસ્કાર વર્ષાવતા એતા પિતાનુ' ભય'કર રેષભર્યું” ર્‌ોદ્ર 
સ્વરૂપ એનાં અ'તરયક્ષુ સમક્ષ આવીને ઉભુ રહ્યું. પોતે કરેલા અક્ષમ્ય 
અપરાધ માટે ક્રેધની આગથી ધૂ'વાફૂવાં ખતેલા એના પપતાતા ક્રેકળી 
ઉરડેલા ૬ આત્માનુ કાર્મું કલ્પાંત એના કાનના પરદા ચીરવા લાચ્યુ . 
જેનુ' ભય'કર્‌ સ્મર્‌ણુ અત્યારે એના અતરમાં પરદા ઉપર્‌ બ્હેતા 
ચલચિત્રતા પ્રરાહતી જેમ સ'કલ્ત રીતે સદ્રશ્ય ખતી પમડું' યયું' હતુ'- 
પોતે કરેલા અધોર અપરાધની સળન ફરમાવતાં-ધરમાંથી જકારો દેતાં 
. એતા પિતાએે સભળાવેલા શ્રખ્દો એના કાળજતે કેરી રરા હતા- 


રાખના સાથિયા : ઉૃરૃછ 








“ખબરદાર, જે ધરમાં પગ મૂક્યો છે તેો-! ત્‌' દિકરો નથી. પણુ 
પેલા ભ્રવનો દુશ્મન છે. તે આટલા વર્ષે મારા ધોળામાં ધૂળ નાંખી. 
તુ' તારૂ' કાળું કર્‌....તારા જેવા ઉખડેલ અતે નામખોળુ'ને ધરમાં 
સ'ધરી શે ફાયદો | હજી મારે દુનિયામાં રહેવું છે | સમજ્યો! ?”” 


અને આ શખ્દો ઉચ્ચારી કોધથી ફ'પતો અવાજ નરમ પડી 
ગયો. એના પિતાને ૬૯ જજ રેત દેહ ધ્રુજતો હોય એમ એને લાગ્યુ*- 
આ ભ્ય'કર્‌ ભણુકાર એતે ભયભર્યો લાગ્યો. જેને ભૂલવા એ મથી રહલો. 

અને વાત પણુ ખરી! જ્યારે અશ્વિન લગ્ન કરીતે પિતાના 
આશિષ્વાદ મેળવવા પોતાને ગામ ગયે! ત્યારે એના આ સુભગ પગલાને 
સ્વચ્છદદી ગણી અતે કોધમાં આવી જઇ એના પિતાએ ઠંપકા ભર્યું” જે 
કલ્પાંત ક્યું” એ કલ્પાંતમાં અશ્ચિનતે તિરસ્કાર અને અપમાન લાગ્યાં 
હતાં. એધી જેવાં એ અને એની પત્નિ ગયાં હતાં તેવાં વળતી ટ્રેને ગામ 
અને ધરને અ'તિમ નમસ્કાર કરી પાછે પગલે મુંબઇ આવ્યાં હતાં. અને 
ત્યાર બાદ એણેું ધર તરફ ભૂલે ભટકે પષુ જેવાની દરકાર નહેતી કરી. 

4 જ ત્ર 

મુબઈ આવ્યા પછી અશ્વિનને એની પોતાતી વાસ્તવિક સ્થિતિનું” 
ભાન થયુ. પિતા તરફથી મળતા રૂપીઆ બધ થઇ ગયા હતા, એટલે 
અભ્યાસ પષયુ અધૂરો રહ્યો. આથિક લાચારીતે આધિન બની ગણે 
પરાની એક હાઇસ્કુલમાં કેટલીય મુશીબતાના અતે મળેલી તે।કરી 
સ્વીકારી લીધી હતી. આ તે।કરીતી પચાસ પેણુ।સો રૂપીઆની આવક 
ઉપર્‌ એણે પોતાના ૩૩5૬વનની શરૂઆત ફરવી પડી હતીઃ જેમ 
તેમ કરી પોતાના સંસારનો નિભાવ ફરવાતી હિ'મત દાખવી 
હતીઃ એથી એના મનને પૂરતો સતોષ નહેોતે।, છતાંય પોતે 
પોતાની ટ્ર'જી આવકમાંથી શ્રીલેખાના શોખીન રવભાવનો રેખ 
પૂરો કરવા બનતો પ્રયત્ત કરતો. થોલેખાતા મનમાં જેથી અસ'તોષ 
ન ઉદ્ભવે તેની પૂરેપૂરી કાળજી રાખતે!; આ રીતે એમના જીવનમાં 
સુખ અને શ્રાંતિ રહે એટલા માટે અશ્વિન અતેકવિધ ઉપાયો વિચારતો, 
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અને આજ કારણું એમના લગ્નજીવનના આર'ભના દિવસો આન'દપુ્વક 
પસાર થવા લાગ્યા. તેએ પરસ્પર પ્રત્યે એક પ્રકાર્તુ અનોખું સુખ 
અને આાનત'દ અનુભવવા લાગ્યાં. ને-એમના એ જવનમાં સવગ ઉતયું” 
હોય એમ લાગણીઓના પ્રવાહમાં રમવા માંડયાં. , 


સાંજના ન્યારે થાકીને અશ્વિન નિશ્ઞાળેથી ઘેર આવતે ત્યારે 
ઘરમાં રત બનેલી ક્રીલેખાના સુરીલા ક'ઠતો મધુર ગણ્યુગણાટ એની 
સમસ્ત કલાન્તિને વિસારી દેતો, અને પોતાતી પ્રતિક્ષાભર્યો મીઠો આવકાર 
દેતી પત્તનિતા નાજુક કરક'કણુનો મીઠો રષુકાર એના ચિત્તમાં પ્રસરેલા 
અવસાદના આવરસષુને ચીરી તાંખતે-અનેરી આન'દપ્રેરકે હૂફ્‌ આપતે 1 
શ્રીલેખાના લાવણ્યભર્યા ચહેરા ઉપર સદાય વિલસતુ' સ્મિત એના 
મનની સમરત ઉદ્દીગ્તતાને ભ્રલાવી દેતુ. 


પરાના એક નાનકડા બ'ગલાતી ડખલ રૂમમાં એમતો આ સસાર 
મ'ડાયો હતો. અને આ ગૃકસ'સાર્થી સ'તૃમ બતી રહેતાં દ'પતિના 
સુખી જીવતે એમની આજુબાજુમાં રહેતા પ્રત્યેકના દિલમાં પોતા માટે 
અનન્ય સન્‍માન ઉપજનગ્યુ હતુ એમતા સ્વભાવની સર્લતા અને 
મિલનસાર જત્તિએ સો કોઇના અ'તરમાં સમભાવ ભરી લાગણીએ પ્રેરી 
હતી. અતે એમના શિક્ષણુ અતે સસ્કારતો એપ ચઢેલા જીવને 
ડીક ઠીક પ્રાતિષ્ઠા મેળવી હતી. 


શ્રીકેખાને સગીત કલાને! પ્રેમ અને કોમળ કતી કુદરતી 
બક્ષીસના લીધે અહીંતા સ'સ્કારી સ્રી મ'ડળામાં થતા સાર્વજનિક 
સમાર'ભો અતે નવરાત્રિના ગરબા સ'મેલનેમાં એના સ'ગીત શેખે 
અગ્રસ્થાન અપાત્યુ' હતું. જેથી એના હેયામ્્રં હર્ષભરી લાગણીઓ અને 
મળતા વિશિષ્ઠ સ્થાન માટે ગવ ભર્યો આન'દ જન્મતે. 

ગ ત્ર ત્ર્દ 

એક દિવસે અશ્ચિન નિશ્નાળેથી ધેર આવી કપડાં કાઢતો હતે. 

. ત્યાં એની રમતિયાળ સ્વભ્ઞાવની પત્તિ આવીતે એની સામે મુગ્ધત 
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ભર્યા હાસ્યતે ચમકાવી બોલી-“આવતી કાલે અમારા સ્રીમડળના 
ગરબા છે!” આ સાંભળતાં જ. અને સામે કિરણુાવલી શ્રી સોન્દર્ય મંત 
પોતાતી પર્તિને નિહાળતાં અશ્વિનના ચિત્તતી ત્રસતા કયાંય ચાલી ગળ. 


“એમ સારી વાત છે!' કહેતાં અશ્વિને એના કે।ઢતે એક હાથે 
ખી'ટી ઉપર ટગા1તાં બી'ન હાથે થીકષેખાનતા ગાલ ઉપર એક ધીમી 
ટપલી લગાવી. 


“ઉ& તમેય આમ શું કરે! છે!” કહેતાં એ લજ્'નના ભારથી 
નીતરતી રસોડામાં ચાલી ગઇ, અને અશ્ચવતવ માટે જમવાની તેયારી 
કરી, ચાળીઓ પીરસી દીધી. અશ્વિન જમવા માટે હાથ પમ ધોઇ 
શ્રીલેખાના સામા પાટલે આવીને ખેઠેો. એ વખતે શ્રીલેખાના વાળમાંથી 
છુટી પડેલી એક લટ એના ચહેરા ઉપર ફરકી રહી હતી; જેતે જ્નેતાં 
અશ્વિના ભાવુક હૃદયમાં પૂણિમાના ચન્દ્ર ઉપર આવેલી આછી 
વાદળીનો ભાસ ચયેો. 


“જમીને જરા આપણે બહાર જઇએ તોઈ” રોટલીનો ટુકડે 
મૉંમાં મુકતાં શ્રીલેખા ખોલી. 

“%ુમ, એટલી બધી શ્રી ઉતાવળ જે?” એકા એક આશ્રિતથી 
પુછી દેવાયું. 

“કાલે મારે ગરબામાં પહેરવા લાયક એકકેય સારી સાડી નથી 
તો લઇ આવીયે.” 


“હાં જઈએ ત્યારે...!'' અશ્વિતે સમત્તિ દર્શાવી, પણુ શ્રીલેખાની 
માગણી સાંભળી એને! ચહેરો એકદમ પીળા પડી ગયો. જેની 'ન્તણુ 
શ્રોલેખાને ન ચાય એટલા માટે અતરસ ગયુ' હેય એવે દેખાવં ડરી 
પાણીનો પ્માલો માં આગળ લાવી પીવા માંડયું” અને આ રીતે 
અંશ્રને મનતી વ્યથાતે છુપાવી. પરતુ એથી એ પિતા શોખની 
સમસ્ત સામમ્રી કેવી રીતે વસાવી શકે ? અત્યારે એટલી એની આવક 
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'" શ્રીમ'તાઇ નહેતી. છતાંય એણું પરિસ્થિાતિતે વિચારી જમતાં જમતાં 
પદિતિતે નિરાશ નહી કરવાનો નિર્ણય કર્યો. 


જમી પરવારયો બાદ અશ્વિન કોઈ મિત્ર પાસેથી ઉછીના પૈસા 
લઇ આપી દેવાશે એ વિચારે શ્રીલેખાને સાથે લઈ સાડી ખરીદ્રવા 
તીકન્યો।...! 


ન ત્ર 2 


સ્રી મંડળને આ ગરબા સમાર્‌ભ જ્યારે પૂણુ થયે: ત્યારે 
મ'ડળના અપ્યક્ષ લેડી પ્રેમાખાઇએ શ્રીલેખાની પાસે જઇ-“વાહ 
શ્રીશષેખા ખ્હેન તમે તો મળને ર'ગ રાખ્યો |!” કહેતાં અભીન દન 
આપવા લાગ્યા; ત્યાં નિમત્રિત મહેમાનોએ પણુ શ્રીલષેખાના સુરીલા 
કઠે અને મધુર સ્તર નિયોજન મારે અતેક અભિન_દન આપ્યાં. કુદરતની 
નવાજેશ જેવી શ્રોલેખાની સગીત કલાતી સાધના માટે લોકો મૃક્ત 
કે પ્રસંશા કરવા વાગ્યા: અતે સમાર્‌ભતી વિસજન વેળાએ શ્રીલેખાના 
એક ઓળખીતા સજ્જને એમની સાથે આવેલા બીશ્ન ઝહસ્થને 
પરિચય કરાવ્યો કે-“આ ભાધ શ્રીકાન્ત, જણીતી રેકડ ક પનીના મુખ્ય 
સંચાલક છે અને એમને તમારા જેવા સગીત શેોખીત કલાકારની 
જરૂર્‌ છે, જો તમતે હરકત ન હોય તો તમારા સ્વરને રૅકર્ડઝમાં 
ઉતરાવો: આપને કઠે જરૂર બન્નેયતે ઝીતિ" અને કલાદદાર આપાવશે ! 
તમારા જેવા આગળ પડતા વિચારવાળાંએ તો જરૂર આ ક્ષેત્રમાં 
પડવુ' જઇએ.” અને પછી પેલી ક'પતીના સંચાલક ગૃહસ્થે જણાવ્યુ': 
“આપણે ત્યાં હછી બ'માલ કે મહારાષ્ટ્ર જેટલો સ ગીતકલાતોા 
વિકાસ થયે નથીઃ કારણુ કે વ્યવસાયી ક્ષેત્રમાં આપના જેવા 
સુ.શક્ષિત અને સંસ્કારી સનન્‍્તારીતેો સહકાર સાંપડયો! નથી. જે જરૂર 
આપના જેવાં સગીત પ્રેમી માટે એક પ્રમતિકારક ક્ષેત્ર છે. જને આપને 
હરકત ન હોય તો અવસ્ય અમારે ત્યાં આપતા ગીતોતી એકાદ ખે 
રેકડસ ઉતારીએ !” 
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પરતુ આ વખતે શ્રોલેખાએ તેમને ક'૪ જવાબ આપ્યો નહીઃ 
ને ચહેરા ઉપર આછુ' સ્મિત ફરકાવી મૌન સેવ્યું. જેથી શ્રીકાન્તે 
કહું:-“હાલમાં ક'૪ જવાબની ઉતાવળ નથી. આપ નિરાંતે મી. દેશાઇની 
સ'મતિ લઈ જવાબ આપશે. લે, આ મારૂ વિઝીટી'ગ કાડ” 
કહેતાં નમસ્કાર કરી તેએ છુટા પડયા. 

ગર્‌બા સમાર'ભતી સફળતાએ શ્રીલેખાના હૃદયને હર્ષ વિહવલ 
બનાવ્યુ હતું, અને એના આન'દભારત અ'તરમાં નવો આશાનો 
ચમકાર્‌ ચમકી ગયો હતો, એનું સગીત ધેલુ' હેમુ' રેફર્ડઝના 
ગ્રેલાભનમાં સ'ગીતની કોઇ નવો પ્રેરણાનાં પીયૂષ નિરખી રહ્યુ હતુ. 
મતોરથોની આ મતેહર સૃણ્િમાં વિહુરતાં શ્રીલેખા રાત્રે ધેર આવી: 
'ઘેર્‌ આવીને એણે અશ્વિનને રૅક્ડઝ ઉતર્‌ાવવા માટેની વાત કરીઃ 
આંશ્રનને રૅકડઝ ઉતરવામાં કઈ હરકત ન લાગીઃ એને પણુ આ 
એક નવો પ્રમાંતકારક પથ લાગ્યો: જેમાં જરૂર શ્રીક્ષેપાતી સ'ગીત 
કલા વિકાસ પામશે એવી એના અ'તરમાં પણુ શ્રદ્ધા નગી; ને એણે: 
પણુ સ'પુથુઃ' સંમતિ આપી. 

કુદરતે શ્રોક્ષેખાને કોમળ કઠતી ખક્ષીસ આપી હતી. અને જે 
બાળપણુમાં માબાપને ત્યાં રાસ્ત્રીય સંગીતની તાલીમ મેળવી વધુ 
ફૂમારાદાર બન્યો! હતો, આવા મધુર કના સ્વરોમાંયો રેલાએલાં ગરબા 
ગીતે! જનતા માટે મુગ્ધનતીય બતે તેમાં આશ્રય જેવુ' શુ' હતુ? 
જનતામાં એવાં ગીતો સ્ષતતા ચુલાબ જેવાં બતી મઘીમઘી ડયાં: 
એની પ્રતિષ્ઠાએ એતે રેડીયો ઉપર ગાવાનુ' ભાવભયુ” નિમ'ત્રણુ મળ્યુ. 
અને આ નવા કાયષ્ક્ષેત્રમાં પણુ એતે સફળતા ને સિદ્ધિ બ'ન્તેય સાપડય|; 


હવે જનતામાં શ્રીલેખા એક શ્રેષ્ઠ સંગીતકાર તરીકે ઓળખાવા 
લાગીઃ જીવનમાં એને સામાન્ય શોખ હતે તે હવે અસામાન્ય 


અતી ગચેોઃ જેમાંથી એને કીર્તિ સાથે કલાકાર પણુ મળવા લાગ્યા: 
એતે કલાનો વ્યાસ'ગ આમ વ્યવસાય બતી ગયે. 

પહેલાં એતે સગીતમાં પ્રેસિહિનું' પ્રલોભન 'હતું: ૬વે એમાંથી 
ભળતી આથીક રહાય એક અદૃશૂત આકષ ણુ જેવી લાગતી હતીઃ 


શૃડુર્‌ : રાખના સાથિયા 








જેથી એને! મોહ મૂકી દેવાય તેમ નહોતુ. એટલે સગીત પરોક્ષ નહી 
પણુ અપરેક્ષ રીતે એના જીવનમાં વ્યવસાય બતી ગયુ હતુ. 


અને આ ન્યસાયમાં પડતાં શ્રીશેખાના ગ્રહજીવનમાં અનિયમિતતા 
આવી ગઈ: જે અશ્ચિનના અ'તરમાં શૂલ બતીને ખટકવા લાગી: 
પરન્તુ એ શ્રીલેખાને સ્પષ્ટ રીતે કહી શકતે! નહી: કારણુ કે એના 
માટે અશ્વિનના અ'તરમાં પુરતો સમભાવ અતે સહાનુભાત હતાંઃ 
અને કદાચ ક્રેઇ દીવસે ક'ટાળી જઇ એનાથી આ આનિયમિતતા માટે 
કછ ખોલી જવાતું તો શ્રીલષેખા એને સતોષ આપતી અતે ધીમેથી 
સમન્વતી કે-“કયાં આ આપણા ધે છે. આ તો ઠીક ! બેઠાં કરતાં 
બળર ભલા | આ રીતે ખે પૈસા મળે છે તો શું કામ ગુમાવવા 
જેઇએ ? પામે હરો તો કોઇ દિવસ કામ આવશે ! ધરતુ' કામ તો 


રામા પાસે પણુ કરાવારે !' અતે આ શખ્દો અશ્વિનતતા અતરને 
તસલ્લી આપતા. એના મનમાં ઉદૂભવેલો અભાવ અલે।પ થઇ જતો: 


ઉલ્ટુ, એના મનમાં આવા સ'કુચિત વિચાર આવવા માટે પસ્તાવે 
ચતેઃ “સ્રી જો આયથિ ક સ્વત'ત્રતા મેળવતી હેય તો પુરૂષે અટકાવવાની 
શી આવશ્યકતા છે ? એમ મનમાં વિચારતો. 

સ્રી સ્વાત્યમાં સંપૂણુ' શ્રદ્ઘાવાળા અશ્ચિત પાસે એક દિવસે 
એને ષુર્‌ાણ્‌ા મિત્ર પ્રજુલ્લ આવ્યોઃ અને એણે શ્રીલેખાએ સાધેલી સગીત 
કળાની પ્રશ'સા કરવા લાગ્યો-અશ્ચિનતે આવી યોગ્ય અને કલાકાર 
જીવનસાથી મળવા બદલ ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો. પ્રષુલ્લ આંશ્વનના 
ખાળમિત્ર હતે. જે કોલેજમાં અધે'થી અભ્યાસ મૂકી દઈ કે!ઇ ફિલ્મ 
કંપનીમાં દિગ્ટર્શક બન્યો હતે, એણું અશ્વિનને કહ્યું કે, “ને ત્રીલેખા 
અમારા ચિત્રજગતમાં આવે તો અવસ્ય સફળતા ને સિદ્ધિ મેળવે ! 
આજકાલ તો ફિલ્મી દુનિયામાં કેઢલીય સારા કુટુ'બતી યુવતીઓ-- 
“સોસાટી ગલ” આવીને અભિનેત્રી બની છે |” એમ કહીને એણે એક 
ખએેનાં નામ ઉચ્ચાર્યા એટલામાં શ્રીલેખા પણુ ત્યાં આવી ને ખેઠી. 
 ,* “ને અશ્વિન તુ' કહેતો હોય તો અમારે ત્યાં] હમણાં નવા શરૂ 
યતા: ભકિ્તાચિત્ર “મિરાંબાઇ'માં શ્રીલેખા માટે મીરાની ભૃમિકાની 


સખનતા સાથિયા : ૧૩૩ 





ગેઠવણું કરૂ: જરૂર ભૂમિકા એમતે યોગ્ય છે કારણુ કે કુદરતે આવે 
જ્રામળ ફ'ઠં આપ્યો છે તો જરર એ ભ્રૂમિકામાં શ્રીલેખાબહેત એમના 
સ'ગીતના પ્રતાપે દીપી ઉઠશે !' કહેતાં પ્રજુલ્લે ત્રીલેખા તર્‌ફ ન્નેયુ*. 
એની એ ન્નેત્રાતી રીતમાં કઈક અથસૂચક્ર દષ્ટિ હતી. 

“મતે વાંધો નથી નને શ્રીલેખાની ઇચ્છા હોય તે | કારણુ કે 
કામ એમને કરવાતું છે એટલે એમને *અતુકુળ આવે ન આવે તે 
નેવાનુ' એમને રહયું ₹ અશ્વિને જવાબ આપ્યો. 

થોડીક ક્ષણે શ્રીલેખા ક'ઈ ખોલી નહિઃ અને એ અકશ્ષિત તરફે 
નિહાળી રહીઃ પછી પ્રષુલ્લ તરક ફરીને ખોલી: “પ્રયમ તમે તમારી 
વાર્તા વાંચવા દો અતે જો એ મતે ગમશે તે! હુ' જણાવીશ.” 


“વાર્તા તો હું તમને કાલે વાંચવા આપુ',.*,એ તો અમારા 
પ'રીતજીએ ઘણી સુન્દર લખી છે. તમે! વાંચીને જ કહેશે.” પ્રષ્ુલ્લે 
જવાબ આપ્યો. ત્યાર બાદ તેઓ થોડી આડી અવળી વાતે! કરી બીજે 
દિવસે સ્ડુડીએ માં જવાનો સમય નકો કરી ઉભા થયાં: અતે અશ્વિન 
અને શ્રીલેખા પ્રેજુલ્લને દર્વાજ સુધી વળાવો આવ્યાં. 

મ ર્ય ૯ 

આ રીતે શ્રીલેખા મીરાંબાઇતા ચિત્રતી અભિનેત્રી બનીઃ એવુ 
બ્રથમ ચિત્ર એના સંગીત અતે અભિતયથી એક ઉમદા ચિત્ર સાખિત 
થયુ'. અને સવ*ત્ર અન્નેડ આવકાર મળ્યોઃ ચિત્રની સફળતા સાથે 
લેકામાં પણુ ત્રીલેખાની પ્રસિદ્ધિ અને ચાહના વધી પડયાં: એની 
નામના પ્રવમ પ કિતના કલાકારોમાં ગણુ।ાવા લાગી, 

અશ્વિનની નોકરી છૂટી ગઈ હતીઃ અને હવે તે નિયમિત રીતે 
શ્રીલેખા સાથે સ્ટુડીઓમાં હાજર રહેતો હતે; કારણુ કે હવે એને નોકરી 
કરવાની જર્‌ર પણુ નહોતી. શ્રીલેખાતા પગારતી આવક એના પમાર કરતાં 
વીસ પચ્ચીસ ગણી વધી ગએલી હતી: હવે એમતા જવનમાં પુ 
અજબ એવે પલ્ટેો આવ્યો હતો: એમના પહેરવેશ્વરમાં પણુ પહેલ્લાંતી 
સાદાઈ રહી નહેોતીઃ એમનુ ધર્‌ પણુ પરાતી ચાલની ડબલ રૂમ મરીને 


૧૩૪: રાખના સાશિયા 
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હવે એક આલીશાન બ'ગલેો બન્યા હતોઃ જે આધુનિક સામમી અને 
સાધતેથી સુર્સાજ્જત હતે!ઃ ઉપરાંત ધેર મોટરકાર અને ખે નોકર પણુ 
આવ્યાં હતાં: એમને ઠાઠ અતે સાલ્મબી સપૂણું આધુનિક સભ્યતાને 
શોભે એવાં હતાં: જેતા આનદ ઉભયનતાં અ'તરમાં એકસરખી રીતે 
અનુભવતાં હતાં, એમતી આર્ચિક વિટ બષણુ।ઓને એકદમ અ'ત 
શ્માવ્યો હતે; જવનમાં આવેલી સરળતાએ એમના મનમાં ઉલ્લાસ 
ભર્યો-સ્વભાવમાં ગવ ઉપન્નવ્યો હતો. 
પરન્તુ એક દિવસે અશ્વિન શ્રીશષેખાની ક'પતીના પ્રકારાન વિભાગની 
એડ્રીસમાં બેસી છાપાં ઉથલાવી રલ્રો હતે. એ છાપાંમાં આવેલ 
શ્રીલેખાની પ્રસિદ્ધિતે નિઠ્ઠાળતો હતો. ત્યાં બેએક પત્રકાર બિરાદરો ત્યાં 
આવ્યા. આ પત્રકારેતે જ્યારે એ સ'સ્થાના પ્રકાક્ષન અધિકારીએ ત્યાં 
એઠેલા અશ્વિનની ઓળખાણુ કરાવી-તેનો પરિચય આપ્યો. એ પરિચયમાં 
એને વિલક્ષણુતા ભાસીઃ “(મ અશ્ચીનકૃમાર શ્રીમતી શ્રોલે'ાના પાત 1” 
કહેતાં ન્યારે પ્રકાશન અધિકારી અતે પેલા પત્રકારો ક'૪ક મમ ભયુ” 
હસ્યા ત્યારે એના અ'તરમાં ક'છક નવે। જ પ્રકાશ પડયે. 
અચાર સુધી શ્રીલેખા શ્રીમાત દેશાઇ તરીકે ઓળખાતી હતી. 
હવે અશ્વિન શ્રીલેખાના પાત તરીકે ઓળખાવા લાગ્યો. આ પરિવર્તન 
પામેલી એના પરિચયની રીતમાં એને પોતાનું વ્યકિતત્વ પાછળ પડતુ 
લાગ્યુ. અત્યાર સુધી એનુ ચિત્ત શ્રીલે ખાની પ્ર્માતમાં રાચતું, પણુ હવે 


એ પ્રગતિએ મેળવેલી પ્રતિષ્ઠાને માપવા લાગ્યુ. એની પત્નિ ફીતિના 
ગિરિ કેન્દ્રે પહાંચી હતી, જ્યારે એ સાવ નાચે તળેટીમાં ઉભો હતો. 


પરિનિતી વિરાટ પ્રતિભા સામે એ એને પોતાનેજ વામન ભાસવા 
લાગ્યો. એની પત્નિએ અવશ્ય પ્રગતિ કરી હવી, જ્યારે એનુ' પોતાનુ' 
પતન થયુ હતુ, અને આ પતનનો રજ એના હૃદયર્માં ખટકી ગયે. 
પરસ્પરતી મહત્તાતી માપણીમાં એને પોતાતે પામરતા સાંપડી. આ 
ષામરતાથી એના હેયા ને સ'કોચને શારે આંચષ્ટા લાગ્યો. એતુ' 


પુરૂષત્ત હણુતુ' હોય એમ લાગ્યુ. એના જ્ઞાંત મગજમાં વિચારોનું 
લુપ્નાન જાગ્યું .૦....૦૦૦? 


રાખના સાથિયા “ ૧૩૫ 





ર આરલનતહનઝનજનાનાન” 


જ્યારે જ્યારે અશ્વિન હવે એકલે! પડતો એટલે એવું મન 
વિચારના ચકડોળે ચરી જતુ: હવે થરીલેખા સાશ્રે એ સ્ટ્ુડીઓમાં 
જતો નહિઃ એટલે એકલતા એના મગજમાં અનેક પ્રકારના વિચારો 
જન્માવતી; આ વિચારોના લારે એતા મગજમાં નબળાઇ આવીઃ 
એના સ્ત્રભાનમાં સુસ્તીને ગ્લાનિ જન્માવ્યાં: સાંજે ત્રીલેખા ધેર આવતી 
ત્યારે એ પહેલ્ાંતા જેમ એતી સાથે રસપૂતક વાતોએ વળગતેો નહિ 
અને જાણે પોતાને શ્રીકષેખામાં રસ રહ્યો ન હોય; તેમ એક નતનુ' 
અલગાપણુ અનુભવતે।. 

આ સ્થિતિમાં અશ્વિનતું શારીરિક સ્વાસ્થ્ય હણાઇ ગયું. ને 
માનસક નબળાઇથી એનું શરીર પણુ નખાઇ જવા લાગ્યુ'. એને 
ઝીણા તાવ આવવા લાગ્યો. 

બ્રીલેખા દિવસ ભરના શ્રમથી થાકીને ક'ટાળી જતી; સાંજે એ 
ઘેર્‌ આવતી પગ્‌ વશ્રાંતિતી આતુરતામાં એને અશ્વિનની અલિપ્તતા 
જણાતી નથિ? “કેમ છે હવે?” એમ પૃષ્ઠીતે તે પોતાતી વિશ્રાંતિતી 
વેતરણમાં પરી જતી, જ્યારે અશ્ચિનને એની માનસિક ઉદ્દરગ્નિતાએ 
એના અમને પણુ અસ્તસ્ય બનાવી દીધુ હતુ. અને આ અસ્વથતાતી 
નબળાઇએ એના સ્વભાવને પણુ ચીટીયો બનાવ્યો હતોઃ અશ્વિન 
કાઇ કરાઇ વખત શ્રોલેખાને કહેતો કે-“તુ' આજે સ્ડુડીઓમાં જવાનું 
માંડી વાળ!” પગ શ્રીકષેખા શેઠંતી તાકીદના અ'ગે તેમ કરી શ્ઞકતી 
નઠિ; ઉલ્ટા એને કોઈ કોઇવાર તે! રાત્રે પણુ શુટી'ગમાં જવું પડતુ. 

આ પરિસ્થિતિમાં શ્રીઘેખાના ન્યવવસાયી જીવતે એમના પહેલાના 
જવન કરતાં અત્યારે ક૪ક વિભિન્નતા ઉપન્નવી હતી; જેથી અશ્વિનને 
શ્રીલેખાના વર્તનમાં તોછડા૪ દેખાતી; એની પાસે શ્રીલેખાની ઓછી 
હાજરીતે લીધે એનામાં આપ વડાઇનુ' અભિમાન આવ્યુ છાય 
એમ લાગતું. કારણુ કૅ અશ્વિનના અ'તરમાં જાગેલી સહવાસની 
ભૂખે એના હેયાતે ભાંગી નાખ્યુ' હતું. જેથી એનુ મત અતેક 
પ્રકારૂતી આશ'કાએ કરવા લાગ્યુ, 








એ દિવસે શ્રીલેખા સ્ટુડીઓમાંથી ધેર રાત્રે મોડી આવી. અને 
કપડાં બદલવા માટે અશ્રિનના ખ'ડમાં ગઇ જ્યાં અશ્વિન પલ'ગમાં રઇ 
રલો હતો. કબાટ ખોલવાના અવાજે અશ્વિન નનગી ગયે; અને 
થ્રીલેખા તરક નિહાળી રહ્યો: શ્રીલેખા કપડાં બદલતી હુતી એટલે 
એતા શ્વરીરતો ભાગ અધ ઉષાડે બન્યો હતે. શ્રીલેખાંતે નિહાળતાં 
જ્યાં અશ્વિનની દૃણિ એતી નાભી ઉપર ગઇ અને એ એકદમ ચમકયે. 
કયાંય સુધી એ શ્રીલેખાને એમને એ એમ તાક રો. શ્રીલેખાતી નજર 
એના ઉપર પડી ને એ નનગે છે એમ નણી એના તરફ ફરી, તે 
અશ્વિનની નિસ્તેજ બની ગયેલી આંખે[માં કોઇ રાની પશુ જેવુ" ભય કેર 
તેજ ચમકતું લાગ્યુ', એને! સખ્ત બનેલો ચહેરો ગુસ્સાથી લાલચોળ 
થએલે લાગ્યો, અશ્વિનનુ' આવુ* સ્વરૂપ જોઇ એ ભયભીત બની. 
એની આંખો અશ્વિનની ભય'કર દ્રધિતે ન જીરવી શ્રકી અને એ 
આજવતાથી બોલી “આમ મારી સામે શુ' જેયા કરે। છે। ?” છતાં અશ્વિને 
કછ જવાબ ન આપ્યોઃ “તમને કેમ છે? તખીયત તો ઠીક છે ને ?” 


9૩૬: રાખતા સાથિયા 


“મારી તો ઠીક છે પણુ તારી કેમ છે?” એકદમ ગુસ્સામાં 
ધૂરકતાં અશ્ચિન ખોલ્યોઃ 


“મને શુ' થવાતુ' છે આજે તમે ગ'ભીર ને ચીઢએલા કેમ 
છે।?” શ્રીલેખાએ સ્હેજ કુમાશથી પૃછયુ. 


“શ્રોલેખા | આજે હુ' ચીદીઓ છુ, કાલે પાગલ લાગીશ” કહેતાં 
અશ્વિન એને રોષભરી એ નજરે તાકી રલૉ. 


“હુ તમતે કયાં પાગલ કહુ' છું, નાહક ગુસ્સે શું કામ થાવ છે।!?” 


“ગુસ્સે ન થાઉં તે! શું કર્‌ ? આજે હું' પાગલને પાંગળા બન્યો 
છુ'; કે જેથી મારે આ દિવસ જેવાને આવ્યોઃ” 
“દવો દિવસ ?”' 


“તારા પતનને।...!” 


સખના સાથિયા ૦ ઉડા 


“મારા પતતને? આ તમે જુ ખોલે છો?” ચમકીને 
શ્રીલેખાએે કલુ. 

“હાં, હા. તારા પતનનો. તાર્‌ ભારે અગ આજે ઉલમુ' કેમ 
રેખાય છે ?” 


“અરે! હાં, હું તમતે કહેવાનું ભૂલી મઇ; મને દેટેક માસ 
થયો દતો અને ક'પતીના માલિક મિ...ના કહેવાથી મારે પરજિયાત 
એખોશન કરાવવુ પડયું. કારણુ કે ચિત્રમાં મારી એક કૃમારિકાની 
જ્મિકા છે તે એથી વિકૃતિ ન આવે !” 


“ચિત્રમાં વિફાત ન આવે એટલા માટે તે તારી નાતતે વિરૂત 
બનાવી: તું સ્રી છે કે રાક્ષસી ?...સાળી ફકુલ્ટા |!” કહેતાં અશ્વિન 
ગુસ્સામાં ધ્રજ્વા લાગ્યો: 


“પૃણુ એમાં હું રું ૩ર? પેટને ખાતર જ કરવું પડયું છે ને | 
ન કર્‌ તો નોકરી ન્નય ;” 

“પેટને ખાતર તુ' પિશાચિની બતી....તારી પોતાની જ ન્નતને 
તુ' ભરખી ગઇ. તે' કૃદરતતી પણુ અવગણુના કરી: તારી અધમતાને 
પણુ અવધી નથી. ધિક્કાર છે તને !” કહેતાં અશ્વિન શ્રીક્ષેખાની નજક 
જ તેતે એણે એક ન્નેર લાત લગાવી દીધી. શ્રીલે ખાનું” માથુ' કબાટના 
બારણા સાથે ભીચકાયુ'. અને બારણાતેો કાચ તેના કપાળમાં ભૉંકાઈ 
ગયોઃ શ્રોલેખા “ઓએ બાપ રે” કહેતી ઢગલે થઇને નીચે પડી. અશ્વિન 
પોતાના પલંગ ઉપર્‌ જઇ સૂઇ ગયે. શ્રીલેખાને કપાળમાં પડેલ્રા ધાની 
વેદુતા અસલમ લાગીઃ એના મગજમાં ચકર આવવા લાગ્યાં: અશ્વિનના 
આવા કુર વર્તાવતી એણે કદિ આશ્ચા નહોતી કરી. એ આટલે! ભય'કર્‌ 
બનશે. એવી કલ્પના પણુ નહોતી. છતાં આજે એ આવે કુર બન્યો. 
એનામાં થએલો *આ એકાએક ફેરફાર એને અમાનુષી લાગ્યો. આ 
અમાનુષી વર્તાવમાં એતે અશ્વિનની આપખુદી લાગી. જેથી એના 
મગજમાં અનેક પ્રકારના વિચારો આવવા લાગ્યા, 


૧૩૮ : રાખના સાથિયા 








કયાંય સુધી એ વિચારે કરતી ખેસી રહી. પણુ એની વેદના 
એઈછી થઇ નાહ, આ વેદનામાંને વેદતામાં એતે અશ્વિન એક ભયકર 
પુરૂષ લાગ્યો, એના પ્રત્યેની એની સમસ્ત સહાતુભ્રતિ ચાલી ગઇ. અશ્વિન 
પત્યે એના દિલમાં ધણા જન્મી. અત્યાર સુધી સુષુપ્ત રહેલો એને 
બળવાખોર્‌ સ્રી સ્તજાવ જગૃત બન્યો. એના અ'તરે અશ્વિન સામે બળવો 
પોકાર્યો. “મલે એ પતિ છે તો ૨ર” થયું ?... આજે પર્વશ્ર તો એ 
છે કે જે આળસુ બનીને ધરમાં પડી રહે છે, પોતાના આધારે જીવે 
છે, હતાં આટલાં હદે પહોંચવાની હિંમત કરે છે ? પોતે તો સ્વત-ત્ર 
છે કયાં એના આધારે રહેવાનું છે, સ્રી છુ' તો રા યુ : દુનિયામાં 
કયાં ત્રીઓઆ એકલ્‌ી નથી રહેતી? મારે એની શી પરવા ?'”' અતે એણે 
અશ્વિનને સાફ સ'ભળાવી દેવાને! મનમાં નિશ્ચય કર્યો. 
ખીજે વિદસે સવારમાં સ્ટુડીઓમાં જતી વખતે બ.રષ્મરામાં ઉભા 
રહી અશ્વિનને સંભળાવી દીધું કે-“અશ્વિન હવે આપણા માગ નિરાળા 
છે. તું તારા માર્ગે ને હું મારા. હું ગુલામ નથી ક તારી આપખુદીને 
સહન કર્‌......હુ પણુ માણુસ છું, મારે પણુ દુનિયામાં રહેવુ છે, 
માટે સમજી લે. આજથી આપણો કાઇ સ'બ'ધ નથી.” આટલુ ખોલીને 
શ્રીલષેખા ઝડપથી સીધી બહાર નીકળી મોટરમાં ખેડી. ભર્‌...૨૨ કરતી 
મોટર સ્ટાટ' થઇ. 
શ્રીલેખાના શખ્દો સાંભળી અશ્વન ઉપર ન્ણે વીજળી પડી 
હેય તેમ એ એકદમ સ્તખ્ધ બની ગયો, એની રગોમાં વ્હેતું લોહી 
ન્નણે થીજી ગયુ'. એના હોઠ હાલીને અવાફ્‌ બની ગયા. એના મગજમાં 
એક પ્રકારતી જડતા આવી ગઇ. એ જ્યાં ખેડે હેતો ત્યાંથી ઉઠવાનું 
એતે ભાન રહ્યું નહિ. અને કયાંય સધી મૂઢતી જેમ બારણુા। તરફ 
નિહાળી રલો. 
સચ અન્ઞાન અનસ્થામાંથી સાંજનું પેપર નાંખવા આવેલા 
ફેરિઆએ એતે જગાડયો. અશ્વિન જગ્યા ત્યારે એના કાનમાં 
શ્રીલેખાએ સ'ભળાવેલા અ'તિમ શખ્દો અફળાવા લાગ્યા-“મારે 


રાખના સાથિયા : જર 








પણુ દૃતિયામાં રહૅવુ' છે, આજથી આપણે કોઇ સબ'ધ નથી” આ 
શખ્દોએ એતા અ'તર ચક્ષુ સમક્ષ વર્ષો પહેલાં પિતાએ ઘરમાંથી 
જાકારો આપ્યો હતો. એ અતિતતી સમસ્ત ઘટનાને ઉપસાવી આપી. 
જેને જેતાં એનુ* હદય ફાટવા માંડયું. એનુ' મગજ પાછુ' વિચારોએ 
ભરાવા લાગ્યું. 


વિચારે।થી ક'ટાળીનૅ જ્યાં એણું ઉંચે દષ્ટિ કરી ત્યાં એને 
દિવાલ ઉપર રી'ગાતો! એક ફે।ટો દેખાયો, જેમાં લગ્ન પછો પોતે અને 
શ્રીલેખાએ પડાવેલી છબી હતી. આ ૪ખીને ન્નેતાં જ એતા હદયર્મા 
ઉથલપાથલ મચી. જે શ્રૌલેખા ફ્રેટામાં એના ખભે હાથ મૂકીને ઉભી 
હતી એ હુવે એના અ'તરનતા આવનામાંઘી એકાએક ખસી ગઇ છેઃ તો 
પછી એતે ત્યાં રાખવાની શી જરૂર છે ? આ વિચારે એ ઉભે! થયો ! ને 
એણે ફ્રોટાને હાથમાં લીધે, ને ક્યાંય સુધી એ છબીને તાકી રશ્રો. 


૭ખીમાં ન્નેતાં એતે શ્રીલેખાતા શબ્દો સાંભરી આવ્યાઃ “મારે પણુ 
દુનિયામાં રહેવુ' છે.' ને પાછો એને ક'ટાળા આવ્યો. એકદમ આવેશમાં 
આવીને ફ્રોટાનતે એણે તીચે પછાડયો, પણુ એથી એના ચિત્તતે શાંતિ વળી 
નહિ. અતે મનમાં પાછો વિચાર આબ્યો કે “દુનિયામાં રહેવા ખાતર 
પિતાએ તરછેડવેો હતો ને આજે પત્તિએ પોતાને ત્યાગ કર્યો...તે 
પોતાને કયાં રહેવુ ?”' 


રાખના સાથિયા 


“ૈત્તરમાં સૈકાની આ વાત છે. સુ'દરી, સ'મામ તે શહાદતનો એ 
'જમાતે। હતો. 


દરબારગઢમાં ચૂ'ડાવતજતે પરણાવી, પાછી આવેલી વેલ્યાનાં 
નેતરાં પણુ હજી નહોતાં છૂટયાં: ત્યાં ચૂડાવતજતે મેવાડના ધણીનું 
તાકીદતનુ' તેડું આવ્યુ, અને એ મારતે ધોડે મેવાડ ઉપડયા, 


મેવાડતો ધણી -એટલે મેવાડી પ્રશ્નના શોયનેો સેહામણે 
ચ્‌રજ !-મેવાડી પ્ર્નનેો જીવ'ત આદશ 1-તે રાજપૂત વીરતાની વિરલ 
જ્યોત ! આ ન્યાતના જ્યોતિર્ધર ખતી અત્યારે રાણા રાજાસ'હ 
મેવાડના મહારાણા પદને રોજ્ઞાવી રહ્યા હતા. 


અતે આ મહારાણા! રાજસિ'હે “રાજપૂત-ત્રટ'ના રહ્ષણુ માટે, 
મહાન મોગલ સલ્તનત સામે માથુ' ઉચકયુ' હતુ; ”નતિય ગૌરવ 
જાળવવા માટે ઓર'ગઝેબનો એતરાષ્ઠ વહેોર્યો હતોને મેવાડને માયે 
'સ'ત્રામ જજૂમી રલ્રો હતો. ઓર્‌'ગઝેતનાં કટક-દળ મેવાઢ ઉપર આંખ 
માંડી બેઠાં હતાં, ચારેતરફ સ'ત્રામતા ભણુકારા વાગી રહા હતા. આથી 


ઝ-૨---૦૦૯૦૦તાલતાનાઇ,.* 
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મેવાડના ધણી રાણા સિ ટે પોતાના ની સામ મતોની ૨ સલાહ લેવા 
તમામને તાકીદે તેડાવ્યા હતા. કેમકે કયારે મોગલ સૈન્ય તેના જુલ્મની 
ઝડીઓ મેવાડની ધરતી ઉંપર વરસાવશે એ કહી શકાય એમ નહોતુ - 


ચિત્તોડગઢમાં મેવાડના આ શુરા સામ'તોની ખાનગી સભા મળી. 
આ સભામાં સંસ્‍્રામ સંબંધી અનેક વાતો થઈઃ મેવાડ ઉપર આવી 
પડેલી આક્તને ઉકેલવા અનેક ચર્ચાઓ થઇ. મોરચાઓની રચતા થણ; 
પણુ સભામાંથી કોઈ સરદારે સિસો[દયા સૈન્યની સરદારી લેવાતું બીડુ' 
ઉઠવવાની હિ'મત દાખતી નહિ: એટલે મહારાણા ને સભાએ નાઇલાજ 
બતી આગળ વધતા દાવાનળ જેવા મોગલ સેન્યને ખાળવા, સિસોદિયા 
સૈન્યતી સરદારી ચૂ'હાવતજને સૉંપી. 


અને મુછનેો દોરો હજી જેના મોંઢા ઉપર ફૂટયો તથી; એવા 
યોવનના આંગણામાં કદમ ધરતા ઉત્સાહ ધેલા ચૂ'ડાવત સરદારે 
ઓર'ગઝેબને અટકાવવાનુ' હિ'મતપૂવ'ક બીડુ ઝડપ્યુ'ગ્યુદ્માં સિસોદિયા 
સેન્યનુ' સેનાપતિ પદ સ્વીકાયુ”. 

ચૂ'ડાવત સરદાર હજ જીવનતી આશાભર્યો નવજુવાન હતેો-સ'સાર 
જીવનની ઝડી ઉપર્‌ હજી એણે પગલાં નહોતાં માંડયાં. એની નર્વાવવાહિતા 
પત્નિના હાથને! કકણુ-દોરો પણુ હઝ નહેતે। છૂટયો; ત્યાં એ કોડિલા 
જુવાને અપૂર્વ દૃઢતાથી ભાવિને ભૂલી જઇ-મમતાને। મેહ મૂકી ૬૪; 
સ'મામમાં જવા સિસોદિયા સેન્યની સરદારી સ્વીકારી. ને અદભૂત 
શોયના ઉત્સાહમાં આવી, ઉઠળતે હદયે પોતાના રાજધાનીમાં આવી 
રણુડ'કે। વગડાવ્યો-યુદ્ધની નોબત ઉપર્‌ ધાવ કરાવ્યો, 


અઢાર વર્ષના આ નવજુવાન સરદારમાં (સ'હતે। સીનો હતો. 
રણુખ'કા રાજપૂતતી હિ'મત હતી; તે એની રગોર્માં જુવાનીના જુસ્સો 
હતો. એનુ' ધાટિલુ' બદત અતે ચમકતી .આંખોમાં  અદૂજૂત વારતા 
રખાતી હતી. એના ભવ્ય ચહેરા ઉપર -કેસરીસિ'હતે સુલબ્ન ' એવી 
અપ્રતિમ વીરશ્રી વિરાજ રહી હતી. 


૧૪૨ : રાખતા સાથિયા 








આવા જવાંમદ સરદારતી સરદારી માટે રાજપૂત સેનિકાના 
દિલમાં અપૂવ' પ્રતાપ અતે ગર્વ હતાં; જેના ગોર્વને દિપાવવા, રાજપૂત 
સૈનિકોના હૃદયમાં ખપી ખૂટવાની ખેવના હતી. 

પ ન ક 

ચૂ'ડાવતજના દરબારમઢમાં જ્યાં હજી લગ્નનાં મગળ-ગીતે ને 
'હોલને મધુર ધ્વનિ શમ્યો નહોતો; ત્યાં એકાએક ચૂ'ડાવતજીતા ચિત્તોડથા 
પાછા ફૂરતાંજ, રષખુશીગાનો સ્રર સ'ભળાવા લાગ્યો, રણુદુદુ'ભી 
વાગવા માંડયાં ને દરબારગઢ એકદમ ડોલવા લાગ્યો-લેફ્ો ખળભળી ઉઠૅયા* 

આજે વહેલી સવારથી “કડી ગધી ગ....કડીગધી ગ...'”ચૂડાવતજીની 
ડેલ્લી આગળ નગારા ઉપર ડકે પડયે જતો હતો; ને કાઇ મહેરામણુ 
'ઉભરાઇ આવે એમ રણુશૃ્‌રા રાજપૂતો સાનિક વેશ સજી ડેલીના 
આંગણુમાં એકઠો થતા હતા. રાજપૂત માતાએ પુત્રને રણુ વિદાય 
કરવા લાગી; તે ભાવ ભરી ખ્હેતાો વીરને યુદ્ધમાં વિજય મેળવા 
વહેલા આવવાના આશિર્વાદ ઉચ્ચારવા લાગી. વીર ચૂ'ડાવતજ પણ્‌ પોતે 
સશ્રામનાં શર સજી...કેસરી વાગો પરિધાન કરી, પોતાની નવવિવાહિતા 
નવોઢા પત્તિ-હાડીરાણીનતી વિદાય લેવા ગઢતા આંગણુમાંવી ર્ણુવાસ 
તરફ આવ્યા, 


મહેલના ચેકમાં દાખત્ત થતાં જ ચૂ'ડાવતતી દૃષ્ટિ રણુવાસની 
અટારી તરક ગઇ, અટારીમાંથી એમની નવોઢા પત્નિ હાડી રાણી બહાર 
આંમણુ।માં એકઠા થએલા શૂરા સૈનિકોને નિરખી રહી હતી. સ્યામ 
ધટામાં ચન્દ્રમા ચમકી રલ્યો હોય એમ અત્યારે, ચૂ'ડાવતજીતે પોતાની 
નવપરણીત રાણીનું” રૂપાળું વદત લાગ્યું. આ નવવોવના રાજપૂતાણીતી 
અણીયાળી આંખોમાં કરતુળી ઘોળીને કાજળ પૂવુ' હાય એવી અગાધ 
મોડકતા ભરી હતી. એના પ્રષુલ્લ-વદત પર્‌ ભાવતાતી સધુર ખૂસ્‍્ખો 
વેરતા સોહાભણુા રવસ્તિક ચમકતા હતા. આ નવ-ડાડીલી નવેોહાને 
નાજુક ચહેરે નિહાળી ચૂ'ડાવતજીનુ' અગેઅ'ગ મધુર ધુ'્નરીએ કમ્પાયમાન 
અતી ગધુ-એના હદયને આવેગ રહેજ ધીમો પડી ગષે!. 


રાખના સાથિયા : ૧૪૩ 








અને સ્વચ્છ આભની સોહામણી કિનાર ઉપર ખબી%-રે'ખા ઉગે 
એમ ચૂ'ડાવતજીના વીરોત્સાહભર્યા' અ'તરમાં અ'તિમ અભિલાષાની 
આછી વિચાર-રેખા ચમકી ગઇ-“સ'મામમાં વીર્ગાતિને પામું તો 
આ અનુપમ સુ'દરી સાથ દે તો કેવુ' ?' ત્યાં તો એના મનમાં ખીન્ને 
1વિચાર આવ્યેઃ-“જવન અને જગતના ર'ગોથી સાવ અનણુ પોતાની 
આ નવોઢા રાણી, પોતાનો રાજપૂતાણીનેો ધર્મ ન્નળળવતાં અચકાય 


તો....માગલેના હાથે ચઢે તે....?'”'” આ વિચિત્ર આરાકાતી અસલ્ન 
'અગ્નિ-શખા એના હદયમાં ન્નગી, ને એતા આન'દભર્યા ચહેરા ઉપર 


રજની આછી વાદળી ઉપસી આવી-એના ચિત્તને વ્યમ્રતાએ આવરી 
લીધુ'. એતી રગેરગમાં ઉછળતેઃ યુદ્ધનો ગ્રયડ જુસ્સો એકદમ 
એગળી ગયે।, વીરશ્રોથી તેજસ્વી બતેલે એતે ભવ્ય ચહેરે 
એકદમ ઝાંખા પડી ગયે. એના પગમાં ઉછળતુ યુદ્ધનું નેમ એકદમ 
મદ પડી ગયુ તે આ રાણીની ચિન્તામાં એનુ હૃદય પ્રજવળી ઉઠયું; 
આ અજબ પરિવર્તનને અટારીમાંથી જેઇ રહેલી ચતુર રાજપૂતાણી- 
હાડી રાણી એકદમ પામી ગઈ. પાતમાં પ્રકટલો ર'જ અતે હદય-દોબ લયના 
[નર્‌તસાહને એકદમ ઓળખી ગળ. 

ચૂડાવત સરદાર મ'દ પગલે મેડીચદી રાણી પાસે આવ્યે. રાણી 
પતિતી હુદ્ય વ્યયા સમજી ગઈ હતી, એટલે એના ચહેરાને રગ 
બદલાયે।. સી સુલભ કે! મળતાને બદલે એના ચહેરા ઉપર્‌ વારાંગનાની 
અપ્રતિમ વીરતા ભશ્ૂકી ઉડી. આ નવયોવના રાજપૂતાણીએ અનહદ 
શોર્ય ને વીરતાના ઉત્સાહમાં આવી જઈ પતિની આરતિ ઉતારી; 
માઠડાં લીધાં; ને અડગ હિમત દાખવી સ્થિરતાની ચૃ'ડાવતના હાથમાં 
તલ્તાર આપી; તે “પધારે! નાથ ! વિજયથીતે વરીને વહેલા 
આવજે” કહેતાં હાડી રાણીએ કમાં નવોરાની નરમાશ ને બદલે કોઇ 
વીરાંગનાની દુઃસલ્ય દુધષતા રથુકાવતાં પતિતે વિદાય અપી. 

“રાણી આવવાતુ' તો એકલી ગજના હાથમાં છે: પષ્યુ વીરગતિ 
તો. નકો જ છે. માટે આ આપણી આખરી બેટ છે!” કહેતાં 
ચૂ'ડાવતતા ગળામાં ગ્સાનિની નરમાશ્ચ પ્રેકરી. 


૧૪૪ : રાખના સાથિયદ 








%પ્રાણુનાથ! મૃત્યુ તો સોના માથે છે; વહેલુ' કે મોડુ ...? અને 
રાજપૂતનુ' મૌત તે! રષ્યુમાં શોભે ધરમાં નહિ; એઢલે રાજપૂતાણી ને 
તેનો ૨૦ ન હેય !-શૂરવીરતી ભેટ સ્વર્ગમાં સાંપડે! માટે રાણી ને 
એ વાતતે। ર'જ શે? માટે આપ નિશ્ચિન્ત મને રણુમાં પધારો ! મને 
એતુ' દુઃખ નથી.” કહેતાં રાણીએ ચૂ'ડાવતને 'વીરાંગનાના અપ્રતિમ 
શોયથી ઉત્સાહ અપ્રેર્યો. 


“રાણી યુદ્ધમાં જવાનુ' દુ:ખ મતે નથી, ને તમતે પણુ ન હોય! 
એ હુ' સમજા છુ...આ તો હુ' મારો ધમ સ'ભાળ છું...તે તમે 
જરા નાના રહ્રાં...એટલે તમતે તમારો ધમ દાખવતા હતે...” 
કહેતાં રાણીની તેજસ્તી દિ ન સહેવાતાં-ક્ષોભન। માર્યા નીચે નિઠાળતાં 
ચૂ'ડાવત સરદાર બોલતે અટકી ગયે. 


“તાથ ક્ષમા કરને ! રાજપૂતાણીને એને! ધર્મ પતિને રણુ વિદાય 
આપતા પતિ પાસે ફશ્િખવાતો ન હેોય;-એ તો માતા ધાવણુમાંથી 
શીખીને આવી હોય છે ! માટે આપ દાસીના ધમ માટે ખેકિકર 
રહેજે | આપ ચુખેથી આપતો ધમ બજવેો 1” કહેતાં રાણીની 
અણીયાળા આંખે।માં વિધૃત્‌ ચમકે એમ તેજરેખા ચમકી. ગૌરવર્મા 
એના પાતળા હેોઠં સ્ડ3%ેજ મરડાયાં; ને અટલ વીરતાની અદ્ભુત જ્યોત 
એના અગે અ'ગમાંથી પ્રકરી રહી. 


ત્યાં તો બહાર રશાજગઢન! ચોગાનમાં રષ્યુવિદાયનુ' મુક્ત વીતવાને। 
શખ તરતી ગાનયો, સ'ત્રામનાં નગારાં ગગડયાં; તે રણુશી'ગાને શોર્ય 
પ્રેરક સ્રર્‌ વાતાવરણુને ભેદી રહ્યો. રણુભામમાં જવા અધીરા બતેલા 
અશ્વોનો હણુહુણાટને બિરદાવલીના ઉત્સાહ પ્રેરક નાદે વાતાવરણમાં 
અતોાખી છટા ખડી કરી. ચૂ'ડાવત સરદાર રાણીતી વિદાય લઈ આ 
હર્ષોલ્લાસ ભર્યા કોલાહલ વચ્ચે ઝડપથી મેડીના દાદર્‌ તરક વર્યા, 


અતે રાણી સંગ્રામમાં જતા શરવીરે તે સ્વામિતે નિહાળવા પાછી 
ઝર્‌ખામાં આવી ઉભી રહી. 


રાખના સાથિયા : ૧૪૫ 





શોર્યથી ડોલતા ઉત્સાહ પ્રેરક વાતાવરણુ વચ્ચે ચૂ'ડાવત મેડી 
ઉતરવા લાગ્યો; પણુ હજી એના પગમાંથી ગ્લાનિતી મ'દતા ગઈ નહોતી. 
એના હૈયામાં ગમગીની હતી; ને પમથીઆં ઉતરતાં પાછી એના મનમાં 
સ'દેઠતી વિચારરેખા ચમકી- “જવનના ર'ગોથી સાવ અનભિઞુ આ 
નવજુવાન રાણી સતિ ન ચાય તો......? એ મોમલેના હાથે ચઢે 
તો...?' આ ચિન્તા તે આશ'કાની ઉદ્ધિગ્તતામાં ચૂ'ડાવતતી દૃણિ ઉપર 
ગઇ; તે- “રાણી હુ' 4નઉ' છુ તમે તમારો ધમ ભૂલશો નહિ !” 
એકદમ એના ઉરના ઉડાણ્‌્માંથી ઉદૂગાર્‌ સરી પડયો. આ ઉદૂગારના 
શબ્દો જીનામાં અથડાઇ એને પ્રતિધ્રોષ ઉપર ગયે।. 


ઝરૂખામાંથી નનેઇ રહેલી આ ર્જપૂતાણીનતા અરિસા જેવા 
ઉજ્જવલ ચહેરામાં યુદ્ધમાં જતા સ્વામિના સ'કોાચતુ' સચ્ચોટ પ્રતિબિમ્મ 
પડયુ. એણે ચરવીર સ્વામિમાં શિથિલતા પ્રકટેલી નિહાળી. ચૂ'ડાવતના 
ચહેરા પર્‌ રણુભૃમિનો રંગ નહિ, પણુ રણુવાસને। રગ જયે. એનુ” 
ચિત્ત પોતામાં પરેવાએલુ દીઠું; અને પોતાનામાં મન મૃક્ીને સ'પ્રામે 
જતો રવામિ અવસ્ય પગજ્ય પામશે એ ભયે એ એનુ*' હૃદય 
ભડ#ી ઉઠયું. પોતાનું ગૌરવ હણુતુ' હોય એમ હૈયામાં એણે કાળી 

દના અનુભવી. 

આ વ્યત્રતામાં રાળીને પ્રષુલ્લ ચહેરો એકદમ પડી ગયો, ને 
એતા પર પાષાણુની કટોર્તા પથરાધ ગઈ, એતી કાળી ભમ્મર 
જીકિઆમાં કાજળને બદલે કરારની ધાર ચમકી-દષ્ટિનો રગ ધોળો 
શેતર્‌ બતી ગયે. 

એક ક્ષણુમાં આ રૂપ!ળી રાજપૂતાણીનું સ્વરેપ બદલાયથુ'-એતા 
ચહેરાનતે। રંગ બદલાયે।; ને એ એકદમ ચામુડાના સાક્ષાત અવતાર જેવી 
વિકાળ બતી ગણું. આ નજર્માન નારીતાં નમણાં નયતે; સ્નિગ્ધ 
ભાવનાના સોહામણા સાથિયા પૂરતાં હતાં, તેમાંથી રાખના સાથિયા 
ખરવા લાગ્યા-“આ રણુબ'કો રાજપૂત મારામાં મત મૂકીને સન્દેહને 
૧૦ ી 


૧૪૬ : રાખના સાથિયા 


કનઉના્યનનાન્ગનઝનઅતનડાકઝન,---....... .... ક નુ ૦૦૯મનનન 





સ'મામમાં સાથે લધ નય; તેના કર્તા હું જ એતે સાથ કેમ ન 
આપુ?” આ ભયકર નિશ્રયતી વજ-ગાંઠ વિફરેલી સિ'હણી શી 
હાડીરાણીના હંદયમાં વળી. ને એકાએક એના મુખતી સુકોામળતા 
અદૃષ્ટ ચઈ-ને વેરાનની ભય'કરઅનાકષતા ઉપસી આવી. એની ર૨ગોમાં 
બ્હેતુ' ક્ષત્રાણીનુ' લોહી બમણુ। વેગથી વહેવા લાગ્યુ. ને એ એકદમ 
કડપથી અદરતા ખડમાં આવી. 

“ગગા !” અદર આવી એણે એક દાસીને હાંક પાડી. 

“જી, બા સાહેબ |!” કહેતા બાજુતા ખ'ડમાં કામ કરતી એક 
દ્રાસી દોડતી આવી; તે છૂટે ચોટલે રાણીનું રૌદ્ર રૂપ નિહાળી ધુજતી 
એક બાજુ ઉભી રહી. 

“ગગા” 

“જ બા સાહેબ !” 

“જે હુ' તતે વિજયની વળમાળ આપુ છું તે જલ્દી નીચે જઇ 
તારા મહારાજના ગળામાં પહેરાવજે | ને કહેજે કે હાડી રાણી પહેલેથી 
સતિ થયાં છે; માટે એમના મસ્તકતી વિજયમાળ-ભેટ મેકલી છે. 
જેને પહેરીને નિરતેન્આન'દથી રણુક્ષેત્રમાં વિજયને મેળવે ! દુશ્મનને 
દ્રે કરવાના મતેોરરથ પૂરા કરે [' કહેતાં એક થેકડે દવાલ ઉપર 
લટકતી તલવાર લણ રાણીએ મ્યાન બહાર કાઢી. 

માહિસાચરતુ મર્દન કરવા ત્રિપુર-સુ'દરી સાક્ષાત અભ્યાં હોય, 
એમ રાણીના હાથમાં ખુલ્લુ ખડગ ને માથે છટો ચોટલો નિહાળી 
દાસી ભયથી ડરી ગઇ; ને ચમકીને ખે કદમ પાછી લડી. 

જન્મકાળથી જહરનું' જનૂન જેતી રમરગમાં ધમકી રહું છે, 
ગેવી આ ન્નેમમાયા જેવી રાજ પૂતાણીએ-લાડીરાયીએ પ્રચ'ડ આનદતા 
ઉત્સાહમાં ઉછળી તલવારવાળા હાથ ભારે નેેરથી હવામાં વીઝયે; ને 
“જય અભે'ના ઉર્માંથી ઉઠતા ઉદ્ગાર સાથે સ્વસ્થતાથી ઝટકે। પોતાના 
ગળા ઉપર નાખ્યે.. 


રાખના સાથિયા ' વજુદ 








'ધડ' કરતાંક ને ડોકાને ધડથી જુદુ' કરી તલવાર દિવાલ સાથે 
અથડાઇ. ફાગણુના ફાગ ઉડે એમ ખ'ડમાં રાણીતા લોહીને ફૂવારા ઉડયે।. 
ભૉંથે પડેલા રાણીના લોહીમાં તમબોળ ધડ એ મસ્તકતે જે દાસીના 
ક'ઠમાંથી “એય મારે |”તી એક ભયજનક કારમી ક્રિકિયાળી તીફળી 
ગઇ- એના અ'ગે અગમાં ભય'કર ભયવિહવલ્લતા વ્યાપી ગઇ. એને 
ભ્રયકર કમકયાં આવ્યાં; ને એનુ હદય ત્રાસમાં તરફડી રહું. 

રાણીતા રકતથી આ ખડ ર ગાઇ ગયો હતો; ખડનું વાતાવરણુ 
ભારે ભય કર્‌ અતે બિહામણું બન્યું હતુ. ભયત્રસ્ત દાસી પાસે હતી 
એટલી હિ'મત ને સાહસ એકઠાં કરી, ધરતી ઉપર પડેલા રાણી ના 
અપાથિવ હાસ્ય વેરતા ડોકા પાસે આવી, ને ડોકાતે જેતાં પાછાં 
એની આંખે એકદમ અ'ધારાં આગ્યાં-એક પલ એણુ આંખો મિ'ચી દીધી 
ને મહામહેનતે આંખા ઉધાડતાં તેને"રાસીએ સોાંપેલું” કામ યાદ આજુ . 

ઘડી ભર એં સ્થિર બનીતે ઉભી રહી; ને ધુજતા હાથે ધરતી 
પર્‌થો લોહી નીતરતુ' રાણીનું મસ્તક ઉપાડયુ'.-મેના અ'ગે અગમાં 
પાછાં કમકમાં આનાં. પષ્યુ સ્વસ્થતા મેળવી તેણું મસ્તકના ચોટલાના 
વચ્ચેથી ખે ભ્રાગ કરી છેડે ગાંઠ વાળી. ને આ માથાનો હાર લઇ; 
જાણે કોઇ પ્રેત પાછળ પડયું હોવ, એમ ઝડપથી ખડ બહાર તીકળી 
મેડીના દાદર તરફ ગઈ. 

હાડી રાણીનું' આ મસ્તક લઇ દોડતી દાસા રાજગઢના ચોગાનમાં 
આવી; મણેરામણુ ધૂધવે એમ ત્યાં સેનકેોનો ઉત્સાહ ભર્યો કોલાહલ ગાજતો 
હતે; ને શરત્ર-સજ્જત ચૂ'ડાવત સરદાર સૈનિકને લ ત્રામતો સૂચના આપી 
રજો હતો. ચૂડાવતની પામે જઇ દાસીએ બૂમ પાડી-”મહાર્‌ાજ |!” 


“કણુ? ગગા !” કહેતાં ચૂડાવત દાસી તરફ ફળ્યો: “અહી 
એકાએક દાસીને આવેલી જેઇ સેનિકાનુ' ખ્યાત પણુ એના તરફ ગયુ. 


“લો! આ વિજયમાળ!” કહેતાં અપૂવ છટાથી દાસીએ 


ચૂડાવતજીના ગળામાં મસ્તકની વિજયમાળ આરોપી; ને હાડી રાણીને 
આખરી સ'દેશે કશ્રો. 


૧૪૮ : રાખના સાથિયા 





સન્દેશો સાંભળી ચૂ'ડાવત સ્તબ્ધ બની ગયે।. એના હેયામાં 
એશચિતી ફરાળ પડી. શુ ખોલવું એ એને ધડીભર સઝયું' નહિ. 
ચૂ'ડાવતતી આ અસ્વસ્થતા ન્નેળ ચકોર દાસી એકદમ ઉત્સાહમાં ઉ'ચેથી 
ખોાલી-” ખોલે સતિ માત કી જય |” તે સનિક્ાએે એ જયનાદતે 
ઝીલી લેતાં ગગન ભેદી બનાવ્યે!. 

પુષ્પમાળને બદલે પ્રિયતમાના મસ્તકની માળા પહેરી ચૂ'ડાવત 
આશ્ચર્યથી આભો બનતી ગયો હતેો-એતા અગતી રેમાવલી ખડી થઇ 
ગઇ હતી; ને એતી આંખોમાં અદણ આન'દતી જ્યોતિ પ્રકરી રહી 
હતી. આ ઉલ્લાસમાં એના ઉરતી ઉદ્ઠધગ્નિતા ઉડી જતાં, એ પ્રચ'ડ 
ઉત્સાહના આવેશમાં આવી ગયો. એતી રગેરગમાં અપ્રતમ શો્યનુ' 
અદ્ભ્રત ઝનૂન ઉછળ્યું. અતે “જય એક લૉગ જ”ના ઉદ્ગાર સાથે 
એણે સન્‍્યને આગેકૂચ કર્વાતી આજ્ઞા આપી. 

પોતાના સરદારતા ક'ઠમાં સાતેના મસ્તકતી માળા જેઈ રાજપૂતે 
શોય'થેલા બન્યા; ને ચૂ'ડાવતતા હર્ષનાદતે ઝીથી લીધે. કાઇ મહાત્સવને 
મહાન'દ ઉછળે એમ શૂરા સૈનિકોના હૃદયમાં વીરત્તને પ્રચ'ડ ઉત્સાહ 
ઉછન્યો; તે “સતિ માત કી જય |-અ'બે માત કી જય !7ના ગમન 
ભેદી નાદે વાતાવરણુને ગ”*ળવી મૃકતા આમળ વધવા લાગ્યા. 

હર્ષઘેથી બની દાસી શૂરવીરોની આ શોર્ય ઘેલછા નિહાળી રહી 
હતી. જેના તરક ચૂ'ડાવતની દૃષ્ટિ જતાં;-“ગ'ગા તું' નન ! હવે રાજ- 
મહેલના આંગણુમાં રગતા સાથિયા નહિ પણુ રાખતા પૂરને !” 
કહેતાં કેસરીયાં કરવા અધીરા બનેલા ચૂડાવત સરદારે દાસીને રન્‍ન 
આપી; તે પોતાન! ધેોડાને ઝેડી મારી આગળ કર્યો-અને કમાનમાંથી 
તીર હૂટે એમ ચૂ'ડાવતતે। અશ્વ ઉપડયે...! 
 ક»ન્શગુતે! સ'હાર કરવા જતા પોતાના રાજનને નિહાળી દાસીની 
આંખમાં આંસ્ર આવ્યાં. આ આંસૂનતા ચળકાટમાં એને કેસાર્યાં કરવા 
જતા ચૂ'ડાવતને બદલે-સ'હાર કરવા જતા બાલ રૂદ્રનો ભાસ થયો ! ! ! 

મ 


આપના શહેરમાં આ ચિત્ર આવે 
ત્યારે જોવા ચુકતા નહિ .... ....! 





જવનની મઝલને 
એક સાથે 
પૂરી ક્મ્વા કે. અખબ્દ્લ્લા 
મયતાં પ્રોડક્ષન્સનુ' 
મે અભિનવ 
લી સામાજીક 
લૈલા કલા પુષ્પ 
હૈયાંની મ 
દર્દમદ કિ હી 
““ હમજેલી 


દિગરાનત 
ઈસ્માઈલ સેમત 
અને 
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જ નિર્માતા : કેઃ અબ્દુલ્લા 
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(મ. ઉકમાન ભૂમિકા- 
નરજહા, જયરાજ, 
હે આગાજાન, ગુલામ, 
હાફીઝખાં મોહમદ, જીલ્લુબાઇ, 
સ'ગીત- મ૨%૬, મુડરી 
કરીમ હારામી અને 
ર જીન્નત 
અન્જુમન પીલીભીતિ 9 


ન _કબનાધાકનકતસાકકન શતક, 


[નેગત મારે લખો $ 


ઇન્ડીયા ફ્લિમ સરકીટ ક મેન્રાન 





ભુવનરેડ-મુંબધ્ર ૪. 
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કુલા કિરણુ ચિત્ર” 


અસ[લેયત 


| જેમાં-- 
કન કમલ શકર કુલકર્ણી (પ્રભાત પ્રસિહ)ે . 
,. રેપ મજકપૂર (પૃ. થી.ના સૌજન્યથી) , 
»» પુષ્પા (પૃ, થી.ના સોજન્યથી) મુદલિયાર 
,, રામપ્યારી સ'જિત 
ખેખી શ્રાન્તા ટેકલેૅ 
અને 
મધુકર ગુપ્તે 
સગીત- કલા- 
સી. આર. શાદ ડી. ડી. ગાધળેકર 
સહાયક નૃત્ય- 
શ્રા ભટ્ટાચાર્ય વી. કાંદળકર 
પટકથા-સ વાદ-ગીત 


પ'- રતન પિયા 


દિગ્દશન 


ડી, બી. ખન્ના 
વિગત મારે લખો 


કુલા કિરણુ ચિત્ર ₹? “રેવા રઇ, 











આ | ચિત્રો ત તમારા શહેરમાં આવે 


ત્યારે જેવા ચુકતા નહિ .... .... જ 
હાશમી ગુજરાતની 
કટલી સતિ સન્ઞનારીની 
ભાષામાં 


અમર કથા 
સનરાઇઝ પિક્ચસનુ 
ભવ્ય એતિહાસીક ન 


જાણકડ દેવી 











: 1દગ્દશ'ક : : સવાદ : 
| શ્રી. વી. એમ. વ્યાસ %  શ્રાહનલાલ દવે જ . કરસનદાસ માણેક. 
પૂર્‌ બછારમાં 
ચાલુ છે ... 
કા ટ્રા ન્ન. 
સ પરકી રુ 
૦ ઝં આજના 
માડ ધનિકો ની 
રાજ મનોદશા ને 
પારે ન 
અને સ્વરૂપ આપતુ' 


ન્યાત બનવાન 


-- દિગ્દશક : શ્રી. વી. એમ. વ્યાસ -- 


સનરાઇઝ પિક્ચસ : ઉન રર 


મબછ ૪. 
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જે ચિત્રને જેનાર આજના ભાગેડ લગ્નો 
મુ'ટુ'બો મુગ્ધ કઠે 


પ્રશ્નો 7 ક લાલખત્તો ધરતુ 
આર્ય-લગ્ન ભાવનાનાં 
હિન્દ ન. 
હે ઉજ્જવલ્લ ઓજસ 
પિકચસતુ ઝીલતુ મનોહર સમાજ 
(નેશનલ આશી સ્ટ પ્રોડહ્ષત) ચિત્ર 
માબાપવઃ'લજ 
દિગ્દશાક પ્રોડયુસર 
નાનાભાઈ ભટ્ટ નઝીર 
ભૂમિકામાં- 
સુવણ લત્તા ક્યા 
એકેડેમી એવાર્ડ વીનર્‌ ક 
નઝીર, જયત વેશુલાલ [ઠ્રવેદી 
કુસુમરદેરા પાડે 
અને 


સ?૬; ઝુલાબ 
ખા ચિત્ર જ્યારે આપના શહેરમાં આવે 
ત્યારે જોવા ચુડતા નહ! 


સુ'ખઇમા ચાલુ છે. 
અ 
ઝમલ અને ભ્રાડવ 
--સેન્ડહઉસ ર્‌ોાડ-- --દાદર -- 


કા જ 
મેસર્સ રમણીકલાલ મોહનલાલ એન્ડ ફૉં૦ 
- ખેતવાડી મેતરેડ -- -- -- મુબધઇ૪. 


રગ મહેલ લીન 
પોતાની પ્રથમ જેમાં 
સામાજિક ફૂતિ માનવ 
પેશ કરે છે જીવન 


સાથે 
જડાએલેા 


સનાતન 
કાયડે 
અહી પેતાતુ' 
સ્થાન લે છે 


ભુમિકામાં- 


દિગ્દશક શેખસુખ્તાર 

ડો. સફદર “આહ હ્સ્ના 

(નવી નાવિકા) 
કનેયાલાલ 
અખુબકર 
લડન, દુલારે 
આગાજાન 
નમ'દાશ કરે 
કરુ 





સ'ગીત- ફ્રેટાગ્રારી 
અનીલ ખિશ્વાસ મનીઅમ 


પ સ દ 8% દા ઇડા 2 





વિગત માટે લખો : 
રગ મહેલ લીમીટેડ 
૩૭-૪૧ અખ્દુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ મુ'બઇ. 


(જક ઇજારૂ4&ઇ'મરીેૂ 





ી ખુલખુલકે ગુલ સુબારક ગુલંકો ચમન સુબારક! 
હંમ બેક્સૉંકો અપના પ્યારા વતન સુખારક ! 


મુરારી 


પિકચર્સ કૃત રાષ્ટિય વતનની 

ભાવના છલકાવતું આઝાદી માટે ખપી ખૂટનારા 

ડી બ ચિત્ર રથ્ટિય- જ'ગતી જ્લવ'ત 
તસ્વીર 


જે. 


૧૮૫૭ 


નિર્માતા : દિગ્દર્શક 


શ્રી મોહર્નાસહ 


કથા : સગીત ? 
એમન ઝહૂર સજ્જાદ હુસેન 
: ભૂમિકામાં : 
સુરેન્દ્ર. સુર્‌યા;, વાસ્તી, 
બેન્જામીન, શાકીર, શ્યામ- 
સુદર, લીલા, આદિ ...! 





ઈતિહાસનુ આ ભવ્યતા પાનું તસ્વીર 
બની આવે છે જેને જોવા ચ્રકતા નહિ. 


_વિગતમારેલખે!--- 


| મુરારી પિક્ચર્સ સુજી મુબઇ ૪ 














ળનનઇનનાનાીિ, કાવતરા ત8,મહનકતન--*૧.૦ફ--“.- ઝન ---ન૦-જ-ત૦-૭-ઝ-- જસમા 


ગગન ચુ'બત મહેૅલાતો 
ને ઉભી ર્‌ખનારા 


છતા અમે હીએ 
અસે ભૂખ્યા અમારા પરસેવાથી 
શા સાટે? તમારી રે।ટી રળનારા 


રૂપેરી પરદા પરથી 
આવે પ્રચ'ડ અવાજ 





*પ્રકાશઃ 
પ્રોડકશન 






આકષ ક : દિંગ્દશ'ક : સંગીતઃ વાર્તા: સ'વાદ 
અભિનય ખોાસલા કમલદાસગુપ્તા પ” ગીરીશ 
ઇ સૌભાગ્ય ચિત્ર પત્રા: જીવન, રજના કુસુમ 
મણુર્‌ રાજ છ રૃશપાન્ડે 
સગીત ૪-૪૭-૧૦ 
ક રવિશેવાગે તૌ. ૧૨ જુલાઇથી શરૃ છે 


નવતમ 


સ અ 
વાર્તા “અ લ્લામગ્ટન 





જાગે છે ત્યારે---- 
--એને સામાજીક ખધનેતુ' 
--દશેક જાતની ગુલામીનું 
ભાન થાય છે---અને 


તરેહતરેહની કુરખાની કરવા 
ખડે પગે તૈયાર થઇ જય છે. 


જનક 


નુ* ધ્ચેયલદ્ટી [ચત્રસ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝઝઃ 


[૨ 


ઘર્વ2 * ડણ ની 


તામ એઢલુ સૂચક છે કે... ક ..! 








જેને સહકુટુંબ જેવા ચુક્તા નહિ! * 





૪ ક જન સઇનજનજઇઃ કત મનજ બુન : # ---નન- _-સન-નબડા સલા સઇ-નનઝઝનગઝસઇ-ન્ન ખસનજ ન્્ન્ન્--ન્ન------------------- 


જે ચિત્ર ન 


આપણા 

ધર મૃક્તિ 
સંસારનું બ્રેડક્ન્સતુ 
ગોરવ મતે।હર્‌ 
ભનવા સામાજિક 
આવે છે ચિત્ર 


દિગ્દકષક ર ભૂમિકામાં-- 

ફે. જેન કો જન્નત % ઘનશ્યામ બી. એ. 
પટકથા-સ'વાદ : ર 

ર મિ મ. રાજ ઝૂ ચારૂબાલા % પાન્ડે 
સગીત : મુન્શીખ'જર, હસા, બેબી 


શાંતિકુમાર દેસાઇ રજની અને પિનાકીન શાહુ 


૮ 


પ :“' - 
# જ ્ જ 
જ, ક જ 











સુક્તિ પ્રોડક્ષન્સ 


શકર સેટ રોડ, શુ'બઇ, ૭. 











સુ'બઇ ઇલાકાના હકફ્ડે માટે લખો :-- 
ચખપક ફિલ્મ ડીસ્ટ્રિબ્યુટર્સ 


પીલે। લોજ : શકર સેટ રોડ, જુંબદ--૭. 





ઈમાં 22 
શૂઝ કઝ 4.458. વન્સ. 
કઇક-૯નક સતારતામામા, તાખાવનલપમાાર-રાભયવણતાાસુનાડકા ામાાાયામઇ#ાણકકમ 


આ ॥ શાલિમારનો યુગ છે! 
દ... ૧.#.કૂ એક રાત 'ગપ્રેમ સગીત' 'મન કી જીત' અને 
ક... ક 'ુલામી'ા? તર્માતા દારા પ્રસ્તુત અણુમોલ રતન | 








ય મેવાડની 
નકા તમે ક : ભ્રક્ત અને ત્યાગમયી કાભ્ય માધુરી 
પૃચ્વીરાજ સયુકૅતા મીરાબાઇ 
ભૂમિકામાં ભ્રૂમિકા 
નીના, પૃથ્વીરાજ છખબીસગમ્રાજ્ી-નીના 
તથા અસ'ખ્ય કલાકારે ડબલ્યુ ઝેડ એહમદ દ્વારા આલેખિત 
ી દિગ્ટશિ'ત અતે નિર્મિત 
ભારતિય ફિલ્મ જગતતુ 
યુગ ચિત્ર આ તૈયાર થાય છે ! 
રેત કે મહલ 
શ્રો કુષ્ણુ ભગવાન 
રગીલા રાજસ્થાનને 
ભૂમિકા લીગ સળ 


ભારત ભૂષણ, નીના, મસુદ 
પરવેજે; બીતા, રયામાં વિ. રા ડિના ર્‌ 


ડબલ્યુ. ઝેડ એહમદ જીવનનાં મિલન નિરહ 
દ્રારા નિર્માષસિત ૦ 
અને નિર્દેશિત અધેર નગરી 
સવે શ્રેષ્ઠ હાસ્ય અને 
યાદ રાખે તારક ની કાખી 
ખા ડખલયુ. ઝેડ 
એઉહમદનાં નિર્માણુ છે રિમ જિસ 
સ્ડુડીએ-શ'કર્સેઠે ર૩: પુના સુનહુલા સાવનતુ' સગીન 





કાર્યાલય : શાલીમાર પિક્ચર્સ રર, દિસે. શબ. 


દાણાદાર રટ 222 02892 મ પન ઝય ન્ન 








કવિએ 

ભારતતી મહાન 

શકિત આય*નારી 

નુ'* ગીત ગાયુ હવે એજ 











અને કવિ 
લોકહદયે ઝીલ્યું હદયની 
-ભાવનાનું 
જ જય શ કિત 
ર [પકચર્સના પોતાતા 
ર સ્વતત્ર વાવટા હેઠળ 
ભુમિકા ગીત ફૂપેગી પરદા પર 
નસીમ રેલાવે છે |... ... 
જ્યુતીયર્‌ પ8 
સુશીલ કુમાર પ રે 
મૃક્ટી "૦ ડો 
યકાલનરશે પ્‌ 
વડ્ટમ કપૂર નિર્માતા ને ગીતલેખક ,. શાંતિક' ન 
મેહરી રઝીક રમેશ ગુપ્ત મં પ લ 
શાલિની ગ સૌજન્ય પ્રકાશ 
એેબીતારોં કથાઃ કૃષ્ણ કુમાર; એચ. એન. ગુપ્તા 
અને સ'ગીત : 
કાશ શ ડરરાવ બ્યાસ 
ચિમન રેઠ સ્હૃડીઓઝમાં ગુલામ શિયા (તૌફ્ઞારના એસીસ્ટ'ટ) 
નિર્માયુ યટ ગીતાવર્મા; મા, રીજરામ 
રહ્યું છે મા ખાલમુકુ'દ 


વિગત માટે લખા 


જયશકિત પિક્ચર્સ પ૮ પાપેશર માસા 


ગીરગાંવ મ'ગળવાડી-મુ ભધ ૪. 





| દરક ગ્રહ તેમજ લાયબ્રેરીમાં 


1 #દકાનજન્ર નઃ 


વસાવવા ચેોગ્ય ઉત્તમ પુસ્તકો 


રશભકત ભૂલાભાઈ 
કુવારી વહુ .... 
રાખના સાથિયા ... 


મધુપક 


ગાંધીજીની સ્વરાજ્ય 


સાધના 


દેશદેશની લે।કકથાએ। 
ગુચ્છ ૧થી ૬ 
અહો રાયજી સૂણિયે 


બ દીવાન 
અધિકાર 
સુરમા 
વચિત્તા 


દૃશવટરોા ૧-૨ 


[વશ્નગાલખા ... 
સમાજવાદ યાને 
સહુકાર્‌ દ્રાર સર્વોદય 


વિશ્વયુદ્ધને પગલે ૫ મલે 
જગતના વિધાયક! 
ક્રેપ્ટત લદ્દમી 





૩--૦--૦ 
ઢ્‌-૮-૦ 
ડે“૦--૦ 


૩-૮-૦૦ 


૩-૦૮-૦ 


૫9-૦-૦ 
“કૂ 
ર્‌-૦-૦ 
૩-૮-૦૦ 
૩-૦--૦ 
૩-૮-૦ 
પૃ-૮-૦ 
જ્ેન્ટ્નદ 


જન્-૦-૦ 
૨-૮-૦ 
૧-૮-૦ 


ને--૦--૩2 


ધરિત્રી ... 

નૂતન કામવિસાન ... 

ગાંધી એજ ભારત 
(અગ્રેજી) ૧-૧૨-૦ 

વિલ્ઝી : એક અને 

અખ'ડ દુનિયા (અગ્રેજી) ર-૮-૦ 


શ--૦--૦ 


પ-૦--૦ 


મભાતના રગ કહ 
શ'ગાર ત્રિવેણી ૧-૪-૦ 
સ'સાર્‌ વિપ્લવ ૧-૮-૦ 
ષાડશી કડક 
અધું અગ.... ટાક 
સાસુછ **ક જૈ"૦--૦ 
વર્માતી વિ1ધવાર્તાઆ ૩2-૦-૦ 
ક્રે1ડાના કાંટા 3-૦-૭૦ 
ભારતમાં અગ્રેજ રાજ્ય 

ભા. ૧-૨ ૧૫-૦-૦ 
લેશમ્પાયનની વાણી ર-૮-૦ 
અરૂણા અચફ્અલાં ર્‌-૦-૦ 
રસયે। જીવ... ૩-૮-૦ 


--: પ્રાસિસ્થાન :-- 


સી. શાંતિલાલની કુંપની 


ખુક્સેલર્સ 


| અને 
૮૬; પ્રિન્સેસ સ્દ્રીટ 


પખ્લિશસ 
" સેુખબદ્-ર્‌* 


